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SALUDO A ANDRES ALLAMAND 
EN EL NACIMIENTO DE SU PRIMER LIBRO 


En mis manos tu libro, roja flor de Setiembre, 
perfuma la tristeza de -un olvido olvidado 

y porque eres el símbolo de los hijos de Chile, 
Andrés, Dios te bendiga ayer, ahora y siempre. 
¡Cómo olvidar aquellos desolados caminos 
cuando en todas las calles la Libertad luchaba 
y tú eras la fe que ardía. en la trinchera 

donde quemaste. el último juguete de tu infancia! 
¡Qué triste fue esa guerra, esos mil días negros 
donde cantó el tambor de la azul cacerola 

y ustedes nuestros hijos'se:tomaron el cielo 

como si se tomaran enla calle una rosa. 

Andrés, fuimos Quijotes de una causa sagrada, 
luchábamos con monstruos, disparando palomas... 
¡Cómo se habrían reído los guerreros del mundo 
contemplando el desfile de. las banderas solas! 
Tú perdiste tu infancia y ganaste una novia 

hoy tienes la mirada y las mejillas ásperas, 

pero aquí está tu libro: “No virar a la izquierda”, 
que nos recuerda todo lo que se llama patria. 
¡Mas, quién, se acuerda ahora de las mil noches de hambre 
y el precio que pagamos por izar la bandera 

un once de Setiembre, cuando te hiciste hombre 
llorando como un niño abrazado a tu madre! 


Nina Donoso 
Noviembre de 1974 


CAPITULO 1 


Desde temprano empezaron .a llegar las noticias. 
Los flashés de la Agricultura se: multiplicaban: 

Graves incidentes se desarrollan, en las calles céntri- 
cas de la capital. Se enfrentan efectivos de Carabineros y 
las manifestantes de oposición. Hasta este momento la 
represión desatada por Carabineros, que ha utilizado 
gran cantidad de bombas: lacrimógenas, no parece amila- 
nar a los manifestantes, que continúan avanzando. 

Al parecer, estaba quedando la grande. 

Me inquietó bastante. Como era de esperar, las 
brigadas de choque del Gobierno habían salido en con- 


tramanifestaciones. Estaba seguro de que las barrerían. 


Tenían un entrenamiento estupendo y, además, al frent> 


í i puras mujeres. 
ae ee llegó bastante más tarde que lo usual. Traía 
una tremenda cara de choreado. 

—Me he demorado más de una hora del centro 

4. Por lo visto, la concentración es buena —dijo. 
a —respondi—. En el centro hay 
l taco tiene que ser grande. 


ara á 
paS —No me extraña 


ina tremenda mocha. E . 
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—Sí, algo oí en la radio. Daba la impresión que es- 
taban tirando bombas. ¿Tu mamá no está? 
Entonces me percaté de que el viejo no sospechaba 
d que la mamá andaba en el centro. Por la expresión de 
mi cara se dio cuenta. f 
—iNo me digas que se fue al centro, por favor! 
—casi gritó. i 
—Partieron con la Tere y la Fresia “tuve que con- 


EIA 


testar. ' 
—¡Por la misma...! Le dije claramente que la cor- 
tara con la tontería de las marchas y ná que ná. Tu ma- 
má parece que no entiende que da la casualidad que soy 
empleado fiscal —exclamó enojado—; ¡y Vos, tái gran- 
decito ya pa que -te dejen cuidando la, casa y. no les diga; 
nada y dejís. que se vayan todas' para: la calle! i 
—jâh, ya! ¡Para qué más! —repliqué—. Ahora: 
> soy yo el que tengo la culpa de que la mamá: no-le diga 
tu a usted para dónde va. SS 
—Además, ¿qué sacan?, pregunto ‘yo siguió. 


Al Gobierno le da exactamente lo mismo: lo que haga laio 


oposición. Igual se sientan en todo'el'mundo y: hacén lo 
que quieren. , AA eeg 

—No, claro, pero si todos: pensaran :como: :usted sí: 
que estaríamos fregados y sin remedio. —argumenté:.. ` 

—Pero»... ¡si no se saca nada! ¿O tú creís que:por 
muy grande que sea la marcha, estos: gallos van a cambiar: 
la: política económica? Pero si- estos «gallos... ¡sé hacen AN 
en la gente! ¿O en qué mundo vives? Eso se demostró 
en la última parlamentaria. Ganó la. oposición, ¿y? | 
¿Cambiaron en algo las cosas? : 

—Entonces estamos hasta el cogote: Nada nos qué” 

¿da por hacer. Estamos listos pá: la-foto. ÓN 
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>Los únicos que pueden arreglar esto son los mi- 
litares. Pero siguen sin decidirse, siguen esperando, sin 
tomar la determinación que el país les exige. 

Había conectado el ventilador. Ahora alegaría y re: 
zongaría contra todo y contra todos. i 

—Podrían haber dejado a la Fresia siguiera, para 
que le preparara a uno una taza de café —se quejó. 

—No. Habría sidó igual. Hoy le toca salida. Ahora, 
si quiere, se la preparo yo mismo. 

—No te preocupís, Gonzalo. Ya es tarde y deben 
estar por llegar. Colócate eso sí el “Telenoche”. Capáz 
que pasen películas de la marcha. i 

Efectivamente, en «esos momentos estaban mostran- 
do la concentración. Se veía cualquier cantidad de mu- 
jeres. Lindas y feas, altas y bajas, flacas y gordas, ricas 
y pobres, elegantes y modestas. Había para todos los 
gustos. Parecían extraordinariamente unidas, monolítica- 
mente cohesionadas. 

' De repente empezaron a mostrar los incidentes y 


“se veía a las mujeres arrancando, hechas unas locas. AL 


gunas: con ataques “histéricos, todas gritando y los cara ` 
bineros, de atrás déle que déle con las bombas. 

“i Alcanzaron a mostrar a unas medio asfixiadas y a. 
otra qúe se la llevaban en una improvisada camilla de 
brazos, al parecer con un peñascazo en la cabeza, antes ` 
que'se terminara la filmación. Prometieron más películas ' 
para el “Teletrece” y terminó el programa. f 

‘Continuamos viendo la televisión, mientras esperá 
bamos que llegaran las mujeres. Cuando pasaban los“ 
avisos comerciales, 'el: viejo hojeaba La Segunda, que 
traía un titular donde se llamaba a las mujeres libres a 
congregarse, a las seis de la tarde, en la Plaza Italia. 
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_El rato fue pasando lentamente, como ocurre siem- 
pre que uno espera: 

El viejo, que pocas veces se inquietaba y casi nunca 
se salía de sus casillas, se mostraba nervioso. Ráramente ` 
los gruesos vidrios de sus anteojos dejaban entrever una 
mirada distinta a la habitual. Siempre me había pareci- 
do que los anteojos actuaban como una muralla aislante 

' con el mundo. Se explicaba así su rostro impasible. 

Estaba intranquilo. Consultaba el reloj cada dos mi- 
nutos, y a “Bonanza”, que era el programa que estaban 
dando, ni siquiera lo miraba pese a que le encantaba. y 
nunca se lo perdía. ; ; 

Pasaba el rato y no llegaban. ; 

: El viejo seguía mirando su reloj con una insisten” 
cia irritante. La preocupación se incrementaba al: paso” ` 
de los minutos, que no se detenían en. su monótona 'ca-., 
rrera hacia el infinito. : ~ ; ASi 

Como a las diez sonó el timbre. Entraron en tropel. 

La mamá, la Tere, la tía Verónica, una.amiga de la Tere, 
bastante potable por lo demás, y la Fresia. |=: SS 
Lucían en sus caras las huellas evidentes de las bom: 
bas lactimógenas: la pintura de los ojos 'se les había cor, 
rrido con las lágrimas y formaba surcos que les llegaban" 
hasta la mitad de las mejillas. Hablaban como.loros, sin i 
parar, mientras el viejo las observaba, sin decir nada, pez. 
ro con una' cara de ¡ya estaba bueno. que “aparecieran! .. 
más expresiva que -cien palabras. oe al: 

—¡Desgraciados! —se- quejaba la tía Verónica— 
¿Qué se habrán imaginado al tratar así a las mujeres? 
¿Cuándo se había visto una cosa así? ...' 3 

—No es culpa de ellos, tía —contradecía la Tere— : 

Ellos obedecen 'hħo más. Lés dan órdenes de arriba y tienen. 
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la obligación de cumplirlas. Si no lo hacen los friegan. 

—Claro, obedecen órdenes —interrumpía la ma- 
má—. ¡Pero'las bambas nos las tiraban a nosótras no 
más! ¡A los de la UP que fueron a revolverla, a provocar 
desórdenes y a pegarles a las mujeres, como cobarde: 
que,son, a ésos no les hacían nada. 

—'¡No hay derecho! —volvía a decir la tía Veróni 
ca—. ¡No hay derecho! Pero se chiñgaton, casi llegamo: 
a La Moneda. : 

© —Y había harto pueblo —acotó la amiga de la Tere, 
mientras se limpiaba la cara con su pañuelo. 

—A ver, Teresita, por qué no lleva a su amiga a 
baño para que se lave la cara y me trae las zapatillas, pot- 
que no doy más —pidió la mamá. 

— ¡Qué inconcebible —no paraba de decir la tí: 
Verónica—. ¡Esto fue, y perdónenme la expresión, una 
mariconada marxista! Yo me cansé de contar las señoras 
que tenían tajos, heridas o que se las llevaban desma 
yadas. f 

—Así que la cosa fue grave —intervino el viejo, 
que no había abierto. la boca—. Por qué no se sientan 

-Y Me cuentan con calma qué fue lo que pasó —invitó. 

En eso el resto de las mujeres del barrio habían sa- 
:lido' a las calles a golpear sus cacerolas, con más furia 
que nunca, y los “¡Allende, escucha: las mujeres somos 
muchas! ¡Chile es y será un país en libertad! ¡Ramona, 
Ramona, brigada maricona!”, se oían clarito. 

. Como tocadas por.un rayo, se incorporaron de nue”. 
vo, olvidándose del cansancio y de la lavada de la cara, 
y corrieron hacia la cocina, donde casi botana la Fresia, 
que ya traía las ollas y sartenes que buscaban. Literal- 
mente se las arrebataron de las manos, y tan rápidamente 
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como habían entrado, volvieron a salir a la calle, a unir 
se, a ser parte activa de la: espontánea manifestación, 


De inmediato sus gritos se mezclaron y perdieron 
con los del resto. Mientras tanto nos miramos con el 


viejo, que se había quedado. con las palabras en la boca, 
y aunque mo me atrevería a preguntárselo jamás porque 
_nunca lo reconocería, sé positivamente que nos sentimos 
requeteinfelices y super poca cosa. 
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CAPITULO 2 


.. Un lunes cualquiera, a la última hora de la mañana, 
llegaron "al liceo unos funcionarios del Ministerio de . 
Educación. Procedieron a repartir a cada alumno un fo- 
lleío en: que salía en la tapa una escuela pública con unos 
cabros chicos jugando y donde se leía en -grandes tipos 
REFORMA EDUCACIONAL DEL GOBIERNO PO- 
PULAR. 

Se nos citó a una asamblea general para el día si- 
guiente, donde luego de una exposición del Rector se 
abriría debate sobre el tema. 

Gerardo se me sentó al lado en un banco que es- 
taba desocupado. ` 

—Gonzalo —me dijo—, ¿qué te parece? Al fin lar- 
garon la reforma. Ahora se destapa la olla. El Mercurio 
lleva como una semana dando a conocer unos informes 
que. pe ellos, sirvieron de pa para la elaboración 

e la reforma y son recomprometedores 

no. Además, BA ha habido dementi. PAES Sobie 


—Sí, algo sabía —contesté, dándome vuelta: 
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—En todo caso, parà variar, estos carajos citaron a 
.la asamblea para mañana. 

Siempre hacían lo mismo. Cuando se presentaba un 
problema que requiriera ser tratado en una asamblea ge- 
neral, la citaban según su conveniencia específica. Si a sus 
intereses era útil demorarla, para que se olvidara el pro- 
blema o por lo menos se aquietaran los ánimos, así lo 
hacían. Si, por el contrario, les convenía apurar las cosas 
la citaban de inmediato. i i i 

Este era el caso de mañana. Antes habían usado la 
misma estratagema. De improviso planteaban un proble- 
ma desconocido para la mayoría. Lo presentaban parcial- 
mente: y pedían que se votara una moción. De esa mar 
nera habían conseguido una “serie de acuerdos amplia: 
mente satisfactorios pará sus intereses y que muchas ve? 
ces hacían tomarse la cabeza a dos manos:a muchos. in- 
genuos que se sentían burdamente engañados. Por: su: 
puesto, cuando ya de nada: servía. ALCA 

Mañana podría pasar lo mismo. Había una sola no- 
che por delante para estudiar el proyecto, que era bas- 
tante largo. Mañana se discutiría y se pediría la aproba 
ción al estudiantado. Ellos, los UP, tenían la ventaja de 
conocerlo mejor y de lo que pudiera decir el Rector. 

—Oye, nos anduvieron, pescando —volvió a. decir 
‘Gerardo. Tenemos solamente hoy en la noche para, pre” 
parar la discusión de mañana y nos queda poco tiempo . 
para arreglar la asamblea. 

—Sí, tenemos que andar rápido —dije—. De par 
tida, por qué no te arrancái ahora de clases (yo copio 
la materia y te la presto después) y le avisái a la gente: 
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una vuelta al centro. Ahora, lo otro que podemos hacer 
es que te vayái a alojar a mi casa hoy en la noche, y nos 
quedamos preparando la asamblea. i 

— Prefiero que vengái tú a la mía. La cosa no anda 
muy bien con el viejo, así que prefiero no dormir afuera. 
Pero eso conversémoslo después, a la salida. Voy a tra” 
tar de virarme y avisarle a la gallá. i 

Gerardo se volvió a cambiar de banco, a uno que 
quedaba más cerca de la puerta. Esperó que el profe se 
diera: vuelta. hacia el pizarrón a. poner el resultado de ' 
una ecuación: ae 

¡Eliminamos el inverso multiplicativo de signo posi- 
tivo y nos queda 2. X + 3b =5 Xb. 

Se fugó sin que el profe-lo advirtiera. E 

Gerardo era el líder indiscutido de la oposición en 

el Liceo. No era de ningún partido, o por lo menos 'no 
militaba.en ninguno, "pese a que en repetidas oportuni- 
dades lo habían llamado. Tampoco había creado un ma f 
vimiento propio. Simplemente se imponía por caia) 
No tenía cargo alguno, pero todos le obedecían. Tenía 
amigos y contactos en casi todos los cursos. Era simpátr 
co, y todos los que no lo odiaban, lo apreciaban. Además 
era el capitán de la selección de fútbol del colegio y ex- 
celente deportista, gran carta de presentación para los 
primeros cursos de la enseñanza media. . A 


Era uno de los pocos alumnos de oposición que se 
atrevían a hablar en las asambleas generales.* Era cosa 
seria hablar en una de esas reuniones. Ochocientos alum- 
nos apiñados en el salón de actos, gritando, pifiando 
unos, aplaudiendo otros, vociferando todos, en medio de 
la bulla más atroz. La gracia estaba, más que en conven- 
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cer a la gente —carea bien «difícil por lo demás—, e: P 
hacerse escuchar. ; | a 
El control de las asambleas, por otra parte, tenía to- 


da una técnica. Una serie de factores influfan ` para su 
dominio. La cantidad de adherentes era, obviamente, lo 
más importante; pero pesaban también la adecuada ybi- | 
cación de los mismos, la capacidad de interrumpir a la 
persona que hacía uso de la palabra, de ponerlo nervio- 
so, de provocar desórdenes graves” cuando la asamblea 
estaba tomando un cariz y un rumbo inconvenientes y de 
esta manera obligar a quienes dirigían la "reunión a sus- 
penderla ante la imposibilidad' física de seguir adelante; | 
. sentarse en las primeras filas “para «hostilizar inás fácil- | 
mente a los oradores; cuando se votaba'-con mano le-| 
vantada, cambiarse de asiento «para sufragar en “dos oca”! 
siones, y «cuando «se dirigía ¡la «sesión, «¿dar 
la” palabra, etc. 


arbitrariamente | » 
. Durante mucho tiempo los estudiantes gobiernistas 
dominaron: absolutamente y sin contrapeso‘ la asamblea.. 
Por diferentes razones. Entre «otras, por contar con mili, 
tancia partidista activa dentro del Liceo, por dominar el| ` 
Centro de Alumnos, lo que les daba una serie de pte) 
rrogativas especiales, por contar con los mejores dirigef 
tes y, más que por ninguna otra cosa, porque a los es 
tudiantes de oposición no les interesaba mayormente 
las cuestiones políticas, NS 
Desde el año pasado, Gerardo había dado una gran 
pelea por hacer variar la situación. Había empezado a 
Y y Ọpi públicamente -contra el Gobierno. 
© -había pr o de que la gente de oposición se inte- 
resara por las asambleas y asistiera a ellas en masa. p 
Al principio fue difícil. Eran tan solo un pequeñ 
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grupo, pero la revolvían cualquier cantidad. Poco a poco 
se'fueron transformando en un serio dolor: de cabeza pa- 
ra la UP. Entonces los empezaron. a atacar por tod: 
partes. Grave error fue el que cometieron: inflaron al 
grupo y actuaron como el mejor equipo de publicidad} 
Incluso, más de una vez les pegaron en el fragor de las 
discusiones: Mejor, más crecían, ; 

Gerardo y Lucho González no se podían ver. Y no 
se odiabán: precisamente cordialmente, y valga la redun- 
dancia. Uno era el jefe de los gobiernistas y el otro de 
la oposición. A medida que el odio y el rencor entre los 
dos grupos se:acrecentaban en el país y en el Liceo, tam- 
bién aumentaban entre los dos jerarcas. 

Suis: duelos eran- seguidos con poeo usual atención, El 
discurso':o la opinión de uno se ganaba invariablemente 
la: réplica: del otro. Llegaba. a tanto, por momentos, la 
expeotación por ver quién argumentaba mejor y quién 
le ganaba al. otro, que:incluso a veces la asamblea se ca- 
llaba: yhablaban sin contratiempos. Todo un aconteci- 
miento. > K 

Yo conocía Gerardo el año pasado. Estaba un día 
en el casino tomándome una bebida, cuando se me acer- 
có. Sabía: quién era y que no simpatizaba con el Gobier- 
no. Me preguntó por qué no hacía nada, y no le pude 

contestar: algo: medianamente cuerdo y razonable. Me D 
dijo que la lucha era de todos y que se precisaba de todos- 
Me. pidió» que lo ayudara, que él no podía hacer todo 
solo; Que. trabajáramos juntos. Me impresionó mucho p 
y me motivó más. Empezamos a trabajar. f 
Inmediatamente me di cuenta de que jamás serviría 
\ hacer: cosas públicas. La sola idea de pararme al 
para: hacer $ ba. M bes 
frente de todo el Liceo ya me a e dediqué 
3 f 


Otras cosas. A la organización, si se puede llamar asi. Yo 
manejaba los contactos y corría con todo lo. interno del / p 
grupo. 

Poco a poco nos fuimos haciendo muy amigos y 
empezamos a confiar el uno en el otro. 

Siempre conversábamos los problemas, y no se to* 
maban las decisiones hasta que llegábamos a un acuerdo, 
lo que a veces resultaba terriblemente complicado. A 
Gerardo siempre le faltaba que le dieran un ¡pequeño 
empujoncito antes de decidirse de lleno a hacer las colas. 
Una vez que lo recibía, lo demás salía como por un tubo. 

Trabajábamos en equipo, con eficiencia 7y buen éxi- 
to. 

Eramos compañeros de curso desde. este' año. En. 
marzo Gerardo se había cambiado del.que le había co: 
rrespondido, porque al parecer el profesor jefe: le hacía 
la vida imposible. Yo. creo que en el fondo:se había-cam: 
biado para estar más cerca de González y así conocerlo. A 
mejor. Pelearse con González le atraía más ¡que cual Y 
quiera otra cosa que pudiera acontecér en el Liceo: J T 
Al rato volvió a entrar de la misma manera que har 
bía salido. Justo tocó la campana. y 
 —¿Cómo te fue? —le. pregunté, patisidoras. , 

—Bien, alcancé a hablar con la mayoría. El áhépes” 

tor nuevo, el flaco ese, cómo es que se llama... 

—Mardones, creo. 

—Ese mismo. Me preguntó por qué andaba, sacah” 
do a los alumnos de las clases. Me pidió la -autotización 
que, según él, yo debería tener. Cuando estaba empe- 
zando a engrupírmelo, pasó el chico Gutiérrez, que al 
parecer cachó la onda. Le preguntó qué es lo que pasaba 
y el otro se cagó de susto. Le dijo. que-yo.andaba inte 
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, 
srumipiendo las clases, a lo que el 
cumplía sus expresas instrucciones. 

—-Descueve. 

—Bueno... ¿Te vai a ir a dormir a la casa o no? 

—Supongo que sí. No creo que haya ningún incon- 
veniente. Le pregunto a la vieja a la hora de almuerzo 


y te llamo por teléfono. pa ponernos de acuerdo. 
Tomamos nuestros libros 


bacia la salida. > a 

No te achaplinís ahora, por favor. Dile cualquier 

cosa a la vieja, que tenemos una prueba, un trabajo en 
conjunto o.no sé qué y te venís pa la casa: ¿estamos? 

—Bien,: quedamos en eso. - 

“No hubo ningún problema para conseguir el per 
miso, que en realidad no era tal. Más bien era un aviso 
que de vez.en cuando era objetado 

: Nos-dimos a la tarea. de estudiar y analizar el pro- 
yecto minuciosamente, cuidadosamente, tratando de per 
catarnos hasta de los más ínfimos y minúsculos detalles 
que pudieran /sernos útiles para sostener una argumen- 
tación. i 

—Es'iricreíble, Gonzalo —dijo Gerardo, comentan- 
do la franqueza del informe—. ¡Estos gallos se volvieron 
locos! Los podemos revolcar en, las discusiones. ¡No pue- 
do creerlo! ; S ' 

'“—Algo les tiene que haber pasado —respondi—. 
De «otra: manera no se explica que el proyecto sea tan 
franco. La reforma educacional es un imperativo que 
nadie discute. Todos saben que es necesario y urgente- 
transformar el sistema. Pero de ahí a Plantearlo. como 
ellos lo han hecho, hay un mar de por medio. ¡Si utili- 
zando sus propias palabras y citando trozos textuales T 

sR S 


chico contestó que 


y nos fuimos caminando 


P 


4 
Puede probar irrevocablemente 
Su carácter marxista y Concientiz 
—Bueno, 
de caber duda 


gobierno mar: 


y en forma categórica 
ador! f 


a nadie medianamente inteligente le pue- 
alguna que la reforma educacional de un 
xista no podía apartarse mucho. de ese es- 
quema. Pero no comprendo la necesidad de plantearlo 
tan abiertamente, ¿Por qué poner entre sus objetivos 
que “tenderá a afianzar el naciente sistema social de yi- 
da”?, por ejemplo. Sencillamente no llego a entenderlo. 
' — Yo tampoco, pero nos hacen un positivo favor. 
El contenido iconcientizador de una reforma no: está en 
el enunciado de sus contenidos, sino en los textos de estu- 
dios, los programas, las materias que se tratarán en cla- ; 
ses, etc. Nada de eso: se conoce, peor: por lo.menos se | 
puede suponer. Por donde se mire se pegaron una caída. 
—Ahora, piensa en la cagadita que va a quedar 
entre los viejos, Los centros de padres se: van a“ paras 
en dos. manos. E ES 
— ¡Y era que no! Si hasta la educación particular 
se acaba. ¡Manso pastelito que quieren que. se coman 
los viejos! Pain 
—Para mañana se me ocurre que lo que, hay que 
hacer es dejar que ellos hablen primero. Cuando ofrez" 
can la palabra, morir pollo hasta que: ellos se «decidan. 
Cuando lo hagan van a pintar la reforma como el últi: 
mo invento del hombre blanco: sobre la: tierra. De se- 
guro, dirán que es fuera de serie y: que demuestra la 
preocupación del Gobierno por la educación y el fu: 
turo del pueblo. Y cuando terminen, nos: tiramos no” 
sotros de atrás citándoles los pedazos que los comprome” 
ten y diciendo que en el fondo“es una estafa y un engaño 
del porte de un buque. 
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—Esa tiene que ser la cosa —reafirmé—. ¿Así «de 
sencillo. Sácame de una «duda: ¿de qué partido es el 
superiritendente, el gallo «que firma «el proyecto? 

-—Socialista, “creo. Pero nro estoy seguro. El Minis- 
tro es radical y parece que el Superintendente es so” 
cialista. 

—Por ¡ahí se puede explicar la cosa. Debe ser de 
la línea de Altamirano. Uno de esos cabezas calientes 
que quieren apurar las cosas, para definirla luego. 
—Podís tener razón. ¿Sabís qué más? Son mejo- 
res pará nosotros “y menos peligrosos los gritos y las 
amenazas de los socialistas que el sigilo «con que actúan 
los comunistas. +". = i 

| Parece: que la-UP está lanzada —dije, cambian- 
do un poco el tema—. Por lo menos la sacá de cresta 
a las mujeres el otro día y la presentación de la reforma 
en los términos que “está escrita, así parecen indicarlo. 

—Todo indica-eso, lo que me parece una tontera 
de parte «de ellos —contestó Gerardo—. Tenemos suer- 
te.que lá línea de Altamirano, -es decir, la de los “duros”, 

se ¡esté imponiendo «sóbre la de los “blandos”. Si a los 
. Comunistas, que muchos pelotas catalogan ingenuamen- 
te «dentro: de .estos últimos, los dejaran -actuar como qui- 
sieran y levar adelante el proceso y el Gobierno a su 
regalado: gusto, ya nos tendrían colgados del cogote Y, 
lo que es peor, sin que nos :diéramos «cuenta. X 
Lo iba :a interrumpir ¡para agregar algo, cuando 
Continuó: j z 
3 .—Por una razón muy simple, Como yo veo el 
asunto, lo «que tendría que hacer la UP es tranquilizar 
as 'cosas, apaciguar los ánimos. Rara ello debe ceder en 
algunas cosas. No en lo fundamental mi en mada de 
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inmensa importancia, 
en algo cede por lo 
los camioneros y da 
tiones 


pero tiene que dar la imágen que 
menos. Por ejemplo, arreglarse con 
rles los neumáticos y las otras cues- 


que quieren. Mientras tanto' seguir adelante con 
lo realmente importante. i 


Lo miré medio sorprendido y sin entender démasia- 
do. Buscó una colilla en sus bolsillos y, mientras la en- 
cendía, siguió: ; ' 

—Fíjate, es resencillo. El otro día compré El Re- 
belde, el diario del MIR. Ahí citaban un trozo de Lenin 
donde decía que el problema central de toda revolución 
es la cuestión del poder. El que lo controlara tenía ga- 
nada la pelea. También sostenía que había que preocu- 
parse de establecer con exactitud dónde estaba el poder 
real y no confundirlo con el ficticio. Los pelotas del 
MIR concluían que el poder estaba en armar al pueblo. 
El Gobierno no saca nada con tratar de formar un ejér- 
cito paralelo, porque el regular sencillamente los barre, 

—A menos que estén pensando". en la división de 
las Fuerzas Armadas y en el estallido de 
—Anterrumpí. piir 
© —Claro, a menos que estén pensando en'esa: on : 
da. Pero, a decir verdad, me parece poco probable la * 
división del Ejército. Son muy unidos. Déjame seguir: 
con. la explicación —pidió—. Hoy el tiempo corre '2 
favor y no en contra de ellos, debido á que cada día 
que pasa el Gobierno controla más poder efectivo con - 
el absoluto dominio sobre las actividades económicas y 
la producción, los transportes la publicidad y mediante 
una serie de organizaciones que han ido creando con la 
misma intención, tales como las JAP, los cordones in 
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la guerra. civil ' 


dustriales, los comandos comunales, los consejos cam- 
pesinos, etc. + 


Gerardo pegó la última chupada a la colilla y con” 
tinuó: 


—Mientras tatito, la oposición sigue creyendo que 
el poder. político surge de los votos exclusivamente. Si- 
guen creyendo que el poder político es una resultante 
de las elecciones, mientras la UP se caga en las elec- 
ciones y desarrolla un poder político cada vez más po- 
deroso, expresado” en toda cantidad de organizaciones 
de las que ‘hablábamos, muy superior a lo establecido 
y legal. 

; —Las JAP —sugerí. 

—Claro, mira, hay elecciones en las juntas de ve- 
cinos y gana, la oposición, como es lógico, ya que es 
mayoría. Grandes festejos, porque se sigue pensando 
que en la medida que ganamos elecciones, vamos ganan- 
do la pelea. Pero ahora veamos la acción práctica de la 
Junta que acaba: de renovar su directiva. Llaman a una 
asamblea para escuchar los problemas de los poblado- 


: res. Problema número uno: Abastecimiento. Se designa 


entonces una comisión, que parte'al Ministerio de Eco- 


nomía o adonde sea para reclamar por los graves pro- 


blemas de abastecimiento y contra el mercado negro 
existentes en el sector. El gallo del Gobierno que los 
atiende se los queda mirando y les dice que están al tan- 
to. de los problemas del:sector mencionado y que para 
los. efectos de solucionarlo se ha constituido una JAP, 
dependiente directamente del Comando Comunal, que 
es lo mismo que decir Partido Socialista o Comunista, 
Y que por esa vía*se van a solucionar los problemas. . 
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¿Y...? ¿Qué les į 

q les pasa, «entonces? ¡Se van a la «mierda! 
DR controla realmente ese sector? ¿Los que gana- 
n la elección y forman la directiva vecinal? ¿O los 


del Gobierno, con su organización paralela? 


—Los del Gobierno, por supuesto —respondí, 
bastante impresionado por el anátisis—; Pasa lo mismo 
con el Congreso —agregué—. Acusan a un ministro 
por la estatización ilegal de empresas y al día siguiente, 
en señal de repudio al Parlamento fascista, se toman 
veinte, treinta o la cantidad que se les ocurra. * 


—A eso iba —corroboró Gerardo—. El proble- 
ma es que hay gente que todavía confía en la acción de 
los organismos tradicionales de poder, como:el Con: 
greso y la Justicia, cuando salta a la vista que-están su- 

' perados y dando la hora. Por eso te decía que a estos | 
gallos les conviene que las cosas sigan así. No les impor”. 
ta, o no les debiera importar un pito perder votos. si 
ganan poder. Pero mantienen la situación. Sin hacer.. 
que reviente; sumando más y más poder real. Se llega 
entonces a un futuro donde una apariencia libertaria y * 
democrática, por lo menos para la gente que, mira el 
asunto de afuera, esconde una dictadura solapada, ¡pero 
no por eso menos terrible que las otras. Más aún, i el 
tiempo les da la posibilidad de destruir o dividir el único 
poder capaz de derrotar a su máquina de control: . el 
poder de los militares. 

—Puestas así las cosas, son los únicos que que” 
dan —opiné—. ¿Lo más que puede hacer la oposición 
es acusar a Allende constitucionalmente- y destituirlo: 
Pero así, con eso, no cae. Se necesitan tropas para bo- 


tarlo. 
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—Era que no.¡Sin los militares no - cae. También 
podemos embarcarnos en un paro. total. Pero va a par 
sar lo de la otra' vez: que el Chicho va a recurrir a los 
mismos milicos pa que le arreglen el corcho. Nos'-guste 
o no‘ nos guste, estamos jugados a lo que ellos hagan. 

— Pero pareciera: que mayor interés: por tirarse un 
truco no tienen. O no se atreven. 
~ '—Me tinca que los milicos saben lo que les espera 
si la UP sale con la suya. Hay que presionarlos, obli 
garlos a intervenir, Hacer que se decidan. Si no lo ha- 
cen no la contamos. Nos friegan de todos modos, 

—Pero ¿cómo? í 

Dejando la escoba en todas partes. Provocar crisis 
y desórdenes. Desatar el caos. No ceder. Oponerse a 

«todo lo que la UP haga con la mayor energía. Los ca” 
mioneros van al paro de nuevo. Esa puede ser la última 

i oportunidad. ; 
2 —¡Chis! Con tal que no sean como los mineros, 
que metieron más:bulla que una banda de barrio y no 
hicieron ná. Que venían con dinamita, que iban a volar 
La Moneda, que iban a borrar la UNCTAD del mapa 
y no sé qué más. Al final no hicieron nada, 

—La reforma puede dejar la grande también, ¿Te 
imaginái todos los liceos del país tomados por sus alum- 
hos? . j £ . E is 

—Queda la grande, si es que esb pasa —dije sin 

poder dejar de imaginarme esa toma gen eralizada. 

:  —Hay que dejarla. Cueste lo que, a Que 
mientras tanto les sigan Ro 8209; 2 -0s BEES 

. extremistas, que es lo AA los R oian caino 


licos se pi on sólo pensa 
pican c x n qu 
les dicen a los civiles, tienen pistolitas de. agua. 
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ies La Situación en algún momento reventaría. La rec- 
tificación de rumbos, por algunos propada, no era 
mas que una ilusa fantasía. El Gobierno NO PODIA 
rectificar, aunque hubiese querido. La. presión a que 
estaba sometido era demasiado fuerte. Por otra parte, 
las rectificaciones de los marxistas no son más que si- 
mulacros de retroceso. Dos pasos para adelánte y. uno ' 
para atrás. Luego esperan que la oportunidad adecuada 
se les presente y ¡otra vez lo mismo! Los marxistas nun- 
: ca cambian ni pierden de vista sus objetivos. A lo más 
los aplazan. . 
—Vamos a acostarnos —dijo Gerardo, bostezan- 
do—. Mañana tenemos que levantarnos temprano. 
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CAPITULO 3 


Cuando: abrieron las puertas del salón de actos, to- 
dos los que.se habían agolpado frente a ellas entraron 
corriendo a tomar ubicación. 


Se atropellaban unos a otros y discutían en todos 
lados, cuando dos o-más habían decidido sentarse en el 
mismo asiento. : 


“El salón de actos era como un cine de tercera ca- 
. tegoría. Techo alto, butacas de madera, cortinas raídas, 
desteñidas, , “un sistema de iluminación del escenario 
que no prendía y debió haberse usado para una repre” 
! sentación teatral en los primeros años del Liceo. 
`" Resultaba estrecho para la gran cantidad de alum-' 
nos con que contaba el Liceo. Para más remate, su sis” 
tema de ventilación era pésimo. A 
: Desde principios de año lo estaban reacondicio: 
nando. Recién los maestros habían dejado de trabajar 
la semana pasada. No mejoró aia De por lo me 
nos estaba limpio. Sus murallas pintadas, el parqué pu 
lido y las butacas arregladas. ; ra 
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El salón se fue Il L i 
enando. Las clases se habian sus- 
Pendido: dde 

„Los profesores e incluso el personal de servicio 
hicieron presente. Todos hablaban, algunos discutían, 
otros cónversaban, El ruido iba creciendo a medida que 
se llenaba el salón. Asimismo la expectación subía de 
nivel. i 


se 


Nuestra gente se sentó en las primeras filas, 


. y al 
parecer el grueso de la UP todavía no llegaba. 


—Parece que la cosa anda bien —me dijo Ge- 
rardo mientras miraba a los asistentes—. Hasta ahora 
la controlamos nosotros. La UP militante no ha apare- 
cido. Incluso hay un solo dirigente de estos gallos. Ni. 
“González aparece. a EN 

—Están reunidos en la sala de Física —avisó Ca- 
lambrito, que. venía llegando—. Me dijeron, eso sí, quz 
ya venían. ti ; 

Era lógico. No iban a faltar justo ahora. Entonces" 
la asamblea se emparejaría. Cd A 


—Io primero que hay que conseguir és que no. 
se tome ningún “acuerdo definitivo —tecordé=. Me: 
tinca que mucha gente nuestra ni la ha leído, No hay" 
que olvidarse que nuestra gente no es tan disciplinada 
como la de ellos, que acatan y obedecen sin chistar lo ` 
que les ordenan sus dirigentes. No podemos arriesgar” 
nos, por otro lado, a que se engrupa a lós indecisos de. 
siempre. 
—SÍ, «pero... 
ber Gerardo. 
—Presenta una moción de entrada, diciendo que 
no te aponís a la discusión, 'por el contrario, pero que | 
26 


¿cómo lo conseguimos? —quiso sa- 


te patece que falta inform 
brito. 


—No conviene T—contradije—, No es bueno darles 
una oportunidad d 


. i, Contar con las fuerzas antes de una 
posible votación y saber a ciencia cierta: con. qué apoyo 
cuentan, porque de todas maneras habría moción con- 
traria. po dE 

—Tenís tazón —opinó José Eduardo, sumándose al. 
diálogo—.. Si ganan la votación sabrán de inmediato que 
también ganarán la Otra, y en ese caso la harán de todas 
maneras. Si saben que pierden, se las arreglarán para 
evitarla, ¡Sería como el forro aparecer en los diarios de 

“la UP como que el Liceo está cuadrado con la refoma! 
—Con más tiempo, podemos hacer un trabajo más 
al hombre —Ádijo Gerardo, pensativo—, ¿pero cómo ha- 
. cemos para: que nose vote? * g 
A: nadie parecía. ocurrírsele nada. 
on Ya: sé! —saltó: el mismo Gerardo—. Le voy a 
„pedir al chicò. quese paletee: Si él lo dice, con cualquier 
chiva que meta estamos al-otro lado. 
, Terminó de hablar y partió soplado a ubicar al chi- 


arse más —propuso- Calam- 


co. 
El chico Gutiérrez era: el Vicerrector del Liceo. 
- Sufría una constante persecusión del Ministerio de Edu- 
cación. por ser. reconocidamente opositor al Gobierno. 
Siempre. ayudaba a los alumnos democráticos y adora- 
bà a Gerardo.. Además; éra un brillante y eficientisima 
funcionario y todos Ci que era él el que, en gran. 
rt aba en el Liceo. , 
pa gye pocos minutos: Gerardo llegó de vuelta. 


RA fji i 
Estamos arreglados mima ara h 
'va a decir. No tuvo ningún inconveni 


rrar de que 


dE ayer se les acabaron los folletos a los gallos 
Ed inisterio y quedaron dos segundos medios sin reci* 
os. 


—Superpulento —dijo Calambrito, alegrándose. 

f El Rector del Liceo, José Molina, era del Gobierno. 
Radical más precisamente. Era resistido por la UP del 
Liceo y especialmente por los estudiantes extremistas, 
que sostenían que era blando y se dejaba manejar por 
el Vicerrector. 

` Al viejo Molina no le importaba demasiado lo que. 
apinaran. En unos días más jubilaba, luego de haber re- ` 
corrido, durante más de treinta años, todos los puestos 
del escalafón. En verdad se notaba cansado y se estaba 
despidiendo del Liceo. Jugando los descuentos. Los años 
de circo ininterrumpidos habían terminado por agotarlo. . 


Los dos hicieron su entrada. Aplausos, pifias. y ta- 
llas fue el recibimiento fiel a-la costumbre. Subieron al 
escenario, donde: ya. estaba ubicado el presidente del 
Centro de Alumnos, el socialista Julio Rodríguez. ..* 

La bulla era infernal. El salón estaba lleno y no’ 
cabía un alfiler. Hacía un calor espantoso y el clima se 
había ido cargando. j 

` Los gritós ofensivos entre los grupos habían empe’ 
zado a aparecer y los “Señor Allende, yuujuu., ¡Tan 
simpático, tan agradable, pero...!” se oían a cada rato. 

Rodríguez estuvo un buen rato parado al frente, 
tratando de hacer callar a lá gente, sin conseguirlo: Co”: 
mo a los cinco minutos se le oyó por primera vez: ”- 

7  ——Compañeros estudiantes... ; i : 

—¡Cómo que compañeros, huevón! —le gritaron 
al tiro de atrás.  ' E 

Vuelta a gritar todo el mundó y otro tato, sin que 
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se consiguiera que se callaran lo suficiente como para 
emipezar a hablar. El Rector sencillamente no trataba, no 
lo intentaba, absolutamente seguro de lo infructuoso que 
resultaría su' esfuerzo. , 
. —Compañeros estudiantes, ¡por favor! —volvió a 

intentar. 

—¡Córtala, pus, aturdido! —le volvieron a gritan 

—¡Cállate, 'momio de mierda! —gritaron del otro 
lado. ; E 
:. Y vuelta al desorden, Bruscamente se paró el chico 
Gutiérrez, qué había permanecido inmóvil en un costa- 
do de la. mesa desde donde se dirigían las reuniones. Eé 
dijo a Rodtíguez que se sentara, se cruzó de brazos y es” 
peró. l , 
¿No hizo el- menor intento de hablar. Ni siquiera 
insinuó un ademán: con los brazos, como para hacer ca- 
llar al estudiantado reunido en pleno. 
Simplemente, esperó. . 
¿Quién lo hubiera pensado? Santo remedio. El 
fuerte bullicio se fue-transformando en murmullo, para 
finalizar  en' silencio. Sólo entonces habló. 


—Muchachos... —empezó—, la reunión que la 
Dirección, por encargo del Ministerio y vuestro Centro 
de Alumnos, intenta llevar a cabo, presupone la existen- 
cia de: muchachos normales... 

- > 'Risitas por. aquí y por acá. El chico había agarrado 

la:onda «del. leseo. : up 
==. y al parecer, ocurre todo lo'contrario. Ya-han 

gritado bastante, se han movido lo suficiente v molestado 

de sobra. Lo comprendo, lo comprendo. No vayan 2 

creer que es una reprimenda. Resulta evidente lo inade- 

cuado de este recinto para tan grande reunión de perso” 
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has, No, no es que yo quiera que algunos abandonen 


la sala —dijo mirando fijamente al lugar donde estaba 
sentada la UP—, No sean capciosos, muchachos, 
¿Nuevas risitas se oyeron por todos lados. 
—Bien, hemos perdido mucho tiempo. ya y, cuando 
. las clases se suspenden, el tiempo debe aprovecharse en 
buena forma. i 


“El tema que trataremos hoy es de extrema impor- 
tancia, tanto para ustedes, especialmente para los alum- 
nos que recién ingresan o ingresaron hace poco'a la en- 
señanza media, como para el país. Lo que se' está deci- 
diendo es la formación escolar de las futuras generacio- 
nes y del porvenir de la Patria. ¿Qué puede ser más im- 
` portante? Pocas cosas, claro está. š 


“En el día de hoy se deberá discutir y cambiar si i 


ideas frente a la reforma educacional plantéada por`el' 
Gobierno. f i ENEA A 
Algunas pifias se oyeron. ; 
—Me parece —prosiguió el chico— que el carácter. . 
de esta reunión debe ser más bién informativo, ya que 
el tiempo que han tenido para hacer el' análisis de la: 
reforma que: nos interesa no ha sido el: adécuado. ; 
Algunas voces de desaprobación se alzaron ` para. 
protestar. Rápidamente se silenciaron cuando. el: chico ó 
continuó: Ad 
—Incluso, por negligencia u olvido, y no; $0y yo. 
el que debo calificarlo, de los funciomarios que tuvieron. 
la gentileza de visitarnos ayer, no llegó la. cantidad de 
` ejemplares necesaria. Varios segundos medios no. los: han 
recibido: y, por ende, no los conocen.. ` f 
El chico se: la podía. Junto con pegarle un- palo al 
funcionamiento: del Ministerio. —sutilísimo,. por cierto-—. 
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El 


había establecido el carácter de la reunión, Ya todos da- 

rían por sentado que era informativa y no resolutiva. 

—Uno a cero —dijo Calambrito, : 

—AÀ continuación quedará con ustedes el Rector 
del establecimiento —terminó el chico. 

Se volvió y caminó parsimoniosamente a sentarse, 
dejando a sus espaldas un nutrido y cerrado aplauso. 

El ruido retornó al salón de actos no bien el chico 
se hubo sentado. El Rector se caló sus gruesos lentes y 
enfrentó a sus alumnos. . 

—Queridos estudiantes... —empezó con su voz 
aguardentosa y cortante, desagradable en todo caso—, 
resulta emocionante poder dirigirme a ustedes una vez 
más. Será una de las últimas veces que lo haga. 

“A muchos de ustedes los he visto llegar de la mano 
de sus padres, los primeros años. Fueron perdiendo el 
«miedo y madurando. Fueron creciendo y haciéndose 
“hombres. “Nada dura eternamente. ¡Qué alegría para el 
profesor. es ver crecer a sus alumnos! 

“Ustedes están informados que me acojo a jubila- 

. ción voluntaria dentro de unos pocos días. Llega un mo- 

mento... ” as 

AU —Gonzalo —me dijo Gerardo al oído—, se me 

ao + había olvidado contarte. Me soplaron que se nos viene 

una grande encima por el asunto del nombramiento del 
nuevo «Rector. «Acuérdame a la salida. 

; “en la vida de los hombres —seguía Molina— 
en que se busca el descanso y la paz. La -tranquilidad 
se transforma en el tesoro más preciado. Más de treinta 
años al ‘servicio de la educación chilena me pones ena 

do y por eso, como les decía, me acojo a jubilación, 


bastante miserable por lo demás. a 
5 EN 


mE — iNo te quitamos más tiempo, entonces! —le gri- 
ó Calambrito, sin poder contenerse. 


Carcajada general. El Rector no se dio por aludido 
y continuó adelante con su alocución. 

—Sin embargo, los años dan cansancio, pero en- 
tregan a cambio experiencia. Tristeza me da alejarme de 
las labores docentes y no tener oportunidad de ver en 
la práctica la aplicación de la reforma, que es el tema 
a que debemos atenernos. Serán ustedes los que la pre- 
senciarán y vivirán. Como fundamentalmente se trata 
que sea ustedes los que discutan, haré una exposición 
breve y de solo tres puntos —comunicó. i 


“Primero: El` sistema educacional - chileno: precisa 
una urgente reforma. No es posible mantener por más 
tiempo la situación actual. Parece, por lo menos,..existir 
consenso en la necesidad de la reforma. Cabe.entonces 
preguntarse sobre qué bases y.qué moldes deberá. ha- 
cerse. f i da ; 

Hablaba con un tono monótono... Çomo.: un; mal 
imitador de Neruda. El calor se hacía. más intenso. El 
humo de los que a hurtadillas fumaban también se hacía 
molesto. ea 


—Segundo: Esta reforma debe hacerse ateniéndo- ` 
se a las disposiciones legales y reglamentarias vigentes: 
Es decir, debe atenerse a lo expuesto en la Constitución “ 
de la República, que sostiene que el sistema nacional de 
educación debe ser democrático, pluralista y no. debe te” 
ner una orientación partidista oficial, 


. Los jóvenes de oposición irrumpieron en aplausos, 
mientras los gobiernistas se quedaban mudos'y absortos, 
sin entender plenamente a dónde quería llegar el Rector: 
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Mientras tanto él seguía metódicamente con su interven- 
ción: y 
—Tercero: La reforma debe estar inserta dentro 
del proceso que vive el país. El sistema educacional debe 
estar estrechamente ligado a la realidad y a lo contin: 
gente. En resumen, el sistema educacional debe encua- 
drarse dentro del esquema y el camino que el país se ha 
trazado con anterioridad. Concretando más aún: el país 
desde hace ya casi tres años ha iniciado un proceso de 
cambios que se encauzan hacia la construcción de una 
sociedad socialista, en'todos los sentidos, porque así lo | 
“ha deseado el país y así lo ha expresado soberanamente. 
Por ende, el sistema educacional debe caber dentro de 
ese proceso y servir a él, 

Ahora cambió la cosa. Fueron los alumnos de la 
UP los que irrumpieron con gritos y vítores y los de 
la “oposición quienes “pifiaron y abuchearon. Las pala- 
bras del Rector hasta ahora sólo conseguían subir la ex- 

4 citación: mediante su oratoria vaga y confusa, aprove- 
chable en todos los sentidos. 

El viejo' Molina continuó impertérrito. 

—Ustedes tienen ahora que aplicar su cuota perso- 
nal de responsabilidad en la discusión del informe. Debe 
ser un debate serio y profundo, documentado, maduro 
y ampliamente. productivo. Todos, como lo ha dicho ei 


Ministro de Educación... 


Nuevas pifias y aplausos. . 
—... deben hacer su aporte, pues a todos la educa- 


-' ción: afecta y concierne. Espero que así sea —finalizó. 
Recibió un aplauso frío, casi movido por el hábito. 
Siempre sus discursos eran inconsistentes, híbridos. 
Mientras tanto, el desorden se hizo presente. de 
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huevo. 


La agitaci. Y 
¡ón no de aba de crecer. L; 
J as consignas 


Os grupos iba subiendo paulatinamente de tono, 
— Puede quedar una escoba más o menos —dije—. 
Los ánimos se están caldeando. > 

—Positivo, positivo —comentó Calambrito, frotáñ- 
dose las manos. į 

—Va a ser difícil hablar —dijo Gerardo, evidente- 
mente en otra onda—. No creo que dejen. 

Se ofreció la palabra. En primer lugar habló un 
cabro de segundo medio, que al parecer no había ha- 
blado nunca antes. Se tupió. entero, habló puras cabeza a 
de pescado y no se le entendió nada. 


Después se dirigió a la asamblea un profesor DC del 
“Liceo. Hablaba cada vez que había una reunión públi- 
ca, fuera cual fuera el tema que se tratara. Nadie les 
ponía mucha atención a sus intervenciones, con lo que 
no se perdían nada de otro mundo, pero como: los. áni- `- 
mos estaban caldeados se cansaron de gritarle. ““gusano,. 
gusano ¡democratacristiano!”. Su intervención pasó sin 
pena ni gloria. Simplemente desapercibida. : 


_ Cuando la gente se empezaba a preguntar qué pati =) 
saba con Gerardo y (González-se paró Lucho. Como: :' 
siempre,Gegado, LFS, end con su: carpeta ati- 
borrada de papeles. Gerardo lo miró fijo y se. puso ter 
riblemente tenso, 


Volvió a estallar el volcán, Los comunistas lo reci 
bieron con su aplauso de rigor. Partían golpeando las 
manos al unísono rítmicamente (clap, clap, clap), pata 
ir aumentando paso a' paso la velocidad, la fuerza y la 
distancia entre palmada y palmada “hasta seguir in cres” 
cendo para terminar en un aplauso sostenido y cerrado. 
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Mientras se dirigía a tomar ubicación en el estrado, 
seguían los gritos: i 

— Jota, Jota... 

—Ce, Ce —respondían. 

—Jota, Jota... 

—Ce; Ce. - 

Y luego se mezclaban el “Juventudes Comunistas” 
con que finalizaban su grito con el “Juanito juega con, 9 
caca” con que interrumpían los de la oposición. 

“Lucho González saludó correctamente al Rector, al 
Inspector General y al resto de los profesores ubicados 
delante, siendo notorio su “olvido” de saludar al chico 
Gutiérrez. Luego se paró al frente a esperar silencio. 

Era uno de.los pocos dirigentes de izquierda que, 

según las circunstancias no utilizaban el “compañeros”, 

ya. parte importante en el vocabulario cotidiano de los 

hombres de gobierno. Sabía que hacerlo era sinónimo 

de pifias, desórdenes y gritos que impedían hablar y ha- 

 Cerse olr. : aii A 

González hablaba como todos los comunistas. Ler 

| to, pausado, modulando `casi exageradamente las pala- 
obras: Al parecer, a todos les había enseñado oratoria el £ 

mismo especialista, pues todos hablaban igual, tanto en 

0.) la impostación de la voz como en el común uso de una 

f 3E9E -Je frasea-elichéa_infaltables en sus intervenciones. 
Amigos estudiantes —empezó en medio de un , 

silencio regular—, antes de plantear aquí cuál es la po- 

sición oficial de la gente de izquierda del Liceo, a quién 

hoy represento, frente al problema educacional, quere- 

` mos hacer nuestras las palabras del señor Rector, ẹn el 

sentido que éste sea un diálogo serio, profundo y ma- 

duro. Los gritos y los insultos son los argumentos de 

35 


PSA a realidad, no los tienen y por eso utilizan esa 
œ tara evitar el diálogo y rehuír la conversación. 
$ Además, antes de entrar en materia, quiero anun- 
ciar la realización de una marcha estudiantil, con movi- 
lización de todas las bases provinciales, para materializar 
en la calle nuestro irrestricto apoyo a la política educa- 
cional del Gobierno del pueblo. 

Las previsibles consecuencias de quienes aprobaron 
o reprobaban la iniciativa se dejaron oír. 

—-Calambre —ordenó Gerardo—, jándate p atras 
y huevéenlo e interrúmpanlo no más, que no hable tran- 
quilo! ] 

Qué le habían dicho a Calambrito. Partió como 
una exhalación. Sin embargo, sus servicios no iban a ser 
necesarios, Los alumnos espontáneamente se habrían de 
encargar de cumplir. la tarea. E 

—Como decía —continuaba González-—, la prime“ 
ra intención del Gobierno es. que la reforma sea discuti - 
da y analizada en la base social. ¡Basta de reformas he- 
chas por funcionarios que no están en contacto directo 
con la realidad! Esta reforma debe nacer y responder a 
las ideas de los distintos estamentos que forman la, co” 
munidad escolar, 


“Para estos efectos, puesto que se comprende la 
imposibilidad de consultar directamente a cada uno, el 
Gobierno realizó en los úlimos meses de 1971 el Primer 
Congreso Nacional de Educación, con participación de 
los más amplios sectores. El Congreso Nacional de Edu- 
cación, representando fielmente el pensamiento de. la 
comunidad... . y f i 

— ¡Mentira! Ese Congreso fue fulero. ¡Lo traían 
arreglado de-“Ghtes! —gritó alguien. 
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—... constituyó una comisión que, trabajando con 
autas y puntos centrales aprobados por el Congre- 
so, ha finalmente elabotado el proyecto de reforma e u 
cacional que ustedes conocen. Sin embargo, el Gobier- 
no no cree que el debate esté agotado. Por el contrario, 
espera recibir sugerencias y aportes. Para este efecto es 
que propicia el tipo de reuniones que hoy celebramos. De 
lo que se “trata es de tomar en cuenta las opiniones de 
los componentes de la comunidad. 

—¡Por-éso es que la vam a aplicar por decreto y 
parte en fecha próxima! —volvieron a ¡gritar, ahora del . 


otro lado. i . 
Cada vez que alguien interrumpía, el murmullo 
constante aumentaba, para luego descender bajo las pa- 
labras de González. 
¿—La reforma” —continuó— es sólo una medida 
consecuente; del Gobierno popular, tendiente a mejorar 


las p 


.. mediante una política global el nivel de vida de la clase 


obrera y el pueblo, los sectores por siempre postergados 
en el acceso a la cultura y el conocimiento, para encau- 


` zarlo en la senda de la liberación colectiva. 


Cerrados aplausos y aumento de los gritos siguieron 
a las últimas frases. Tuvo que esperar un poco antes de 
poder proseguir. 

` _—La nueva escuela tendrá" por objetivo elevar el 
nivel cultural del pueblo. 
i '—;¡Concientizándolo! 

© —. su capacidad crítica y de análisis, como asimis- 
mo entregará las armas necesarias para el desenvolvi- 
miento de los jóvenes, eh su vida posterior a la salida del 


Liceo. 
“ “Hoy, luego de doce años de estudio, muchas ve- 


ces costeados con dificultad y sacrificio por los padres 
el que no entra a la universidad es un fracasado Es 
un fracasado porque así lo contempla el actual sisterna] 
Y lo que es peor, queda entregado a, la vida con una se- 
rie de conocimientos, la mayoría no aplicables práctica- 
mente, pero en el fondo sin saber nada de nada. 

“Yo les pregunto a los alumnos de cuarto: si no 
entran, a la universidad..., ¿qué van a hacer? “O, mejor 
dicho, ¿qué saben hacer para ganarse la vida? Respón- 
danse a ustedes mismos y tomen conciencia de lo inade- 
cuado del sistema. SIA y 

Era hábil González. Hablaba sobre lo que todos . 
estaban de acuerdo, para posteriormente presentar la 
reforma como la solución práctica a los problemas edu- 
cacionales que afectaban y perjudiciabam a los alumnos: 

—Por eso —continuó— la nueva escuela tenderá 
a la formación técnica y científica, cultural y cívica... 

7 —¡Socialista y comunista! A 

—... de los jóvenes. ` E ap 

“Nacerá de la contradicción existente, entré la, lú 
cha que libra el pueblo por hacer de este país una patria: 
socialista y democrática en que sea la mayoría del pue: 

` blola que ejerza el poder y el actual sistema educació. `. 
nal, creado para reproducir la injusta sociedad de clases 
y su sistema de dominación de las minorías sobre las 
mayorías y de explotación del hombre por el hombre. . 

González ya estaba lanzado. La aplicación de la 
dialéctica y la retórica para hacer el análisis y mostrát 
las contradicciones, junto a un paulatino aumento del 

tono de voz, para dar mayor énfasis a sus palabras, ha 
cían que sus partidarios. '“aplaudieran  frenéticamente 
mientras los opositores pifiaban y abucheaban, creánóo 
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se ùn enredo de aplausos, silbidos y gritos ensordecedo” 
res. 

La agitación era cada vez mayor. 

—El nuevo: sistema —seguía González— nacerá 
para acabar con la contradicción existente entre el vigo- 
roso impulso popular a los procesos y canales de parti- 
cipación y solidaridad social y un sistema educacional 
competitivo, autoritario, tradicionalista, anacrónico e in- 
justo, destinado a producir individuos egoístas, llenos de 
afán de ganar plata para ellos y enajenados del proceso 


de liberación del pueblo, 


Hablaba por pedazos, haciéndose aplaudir. Cada 
palabra iba con mayor vehemencia. En cada segundo 


_quepasaba, González agarraba más vuelo y parecía sen- 
y tir íntimamente el discurso. Gerardo lo miraba con rabia, 
; atentamente, sin quitarle la vista de encima. Transpiraba 


copiosamente en su asiento, víctima del calor y el ner- 
viosismo. Cada vez que interrumpían a González, para 
aplaudirlo o pifiarlo, el salón de actos parecía pronto 
a explotar, 

-—La nueva escuela —continuaba González, imper 
térrito— será nacional, unificada, democrática y Plura- 
“lista. Estará integrada a la comunidad y a su proceso po- 
lítico, formando a las futuras generaciones que tendrán 
en sus manos la construcción del Chile socialista del ma- 
ñana. 

Ahí casi queda ` la escoba. Nadie se entendía con 
nadie y el griterío era impresionante. Gerardo seguía sin 
decir palabra, apuntando èn un papel lo que decía Gon" 
zález. a 

——Sabemos —esperó un segundo y repitió—, sa- 
bemos... que a este cambio se opondrán los retrógrados 
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de siempre. 


: iNo nos extraña, ni nos importa! Son 1 
mismos que i 


è se oponen a cualquier cambio, cuando ven 
que sus privilegios se pierden, y en este caso, con ho- 
rror, advierten que el pueblo ya no es ignorante y no 
lo será nunca más. í 


Pareció que la pelea se armaba. Nò pasó nada. Se 
demoraron un buen rato en callarse y los insultos eran 
ya descarados. 


'—¡De nada les servirán sus intentos! Como contra 
su voluntad nacionalizamos las riquezas básicas, el cobre, ` 
el hierro y el salitre, constituimos el Area Social de la 
economía y acabamos con el latifundio, asimismo im- 
plantaremos la Escuela Nacional Unificada, pedestal del 
Ohile socialista. ¡El pueblo tiene fuerza para hacerlo y 
un gobierno lo apoya! ¡Venceremos, compañeros! 
—+erminó. ; 


La explosión que sobrevino al término de sus par 
labras fue indescriptible. El fervor. generalizado. Bl sa: 
lón de actos ¡parecía una caldera pronta a reventar. 

González se bajó de la tarima, saludando y. réci- 
biendo felicitaciones de sus parciales. Se cruzó con Ger 
rardo, que no bien hubo terminado éste, partió al pros” 
"cenio. Nadie le había dado la palabra, pero sé subió 
igual. Agarró el micrófono y en medio de todos los: gri 
tos empezó a pedir silencio. Se oyeron sus palabras y 
su inconfundible timbre de voz, metálico y duro. 


A todos sorprendió un poco, pues había ‘subido tan 
rápido que pocos lo habían visto y sólo algunos se ha 
bían percatado de que era, por” su propia decisión, € 
siguiente orador. A 

—Ustedes han oído —partió— de boca del represen 


40 


tante del Gobierno marxista, que espero y confío dure 
poco tiempo más, la última de sus carajadas... 

El estupor, la indignación y:la alegría que causaban 
sus palabras eran impresionantes, El impacto fue tré 
mendo. Con una frase, ya había eclipsado el discurso ( 
anterior. Hablaba fuerte, casi gritaba. Gesticulaba con 
energía y se le notaba absolutamente convencido de lo' 
que decía. Era el líder a quien daban ganas de seguir. 

—Creen estos. señores —continuú— que nos van 
a hacer comulgar con ruedas de carreta. Todos conoce- 
mos y experimentamos en carne propia la ineficiencia e, 
ineptitud del actual sistema. Todos estamos por la re- 
forma. ‘Pero una reforma que libere, que libere y que 
dé «instrumentos y herramientas para el futuro. Por el 
contrario, se. nos entrega una reforma que presupone 
expresamente la construcción de una sociedad socialist h 
imarxista-leninista, que el país ha rechazado y que lo) 
jóvenes... ¡no queremos ni aceptaremos! pk 

¿o Fue-yiolentamente interrumpido por una manzana 

que golpeó contra la tarima. Se produjo un revuelo en 
el:lugar desde donde había partido y el griterío era in- 
‘menso. Gerardo siguió adelante: 

¡Basta leer con atención el informa para darse 
cuenta que lo que se busca es la instrumentalización de 
la educación y la posterior tontificación del estudiantado. 

“Voy a leer textualmente parte de los objetivos 
para. corroborar mis palabras —anunció mientras mos- 
traba el folleto oficial—. Leo textualmente mmrepino—: 
Punto 4.1.1.: “La Escuela Nacional Unificada (ORE 
buirá a afianzar el naciente sistema social de vida...”. 
Punto 4.2.1.: “Desde el punto de vista pedagógico, la 
Escuela Nacional Unificada tenderá a la formación ar- 
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mónica: de la personalidad de los niños, adolescentes y 
JOvenes chilenos, a fin de convertirlos en. constructores 
activos de la nueva sociedad”. ; 


Sencillamente no pudo continuar por el revuelo y 


el desorden que causaban sus palabras. Cuando iba a 
continuar, se paró un gallo grande, de pelo largo y que 


iba repoco al liceo. Mientras se abría paso hacia el es-` 


trado, se le oyó clarito gritar: 
i —;¡Cállate, momio mentiroso! 


Gerardo lo miró venir, pero antes que alcanzara a 


hacer nada, se le abalanzo el guatón Quezada, y acto. se- 
guido le pegó un tremendo cachuchazo en pleno hocico. 


El gallo saltó para atrás con la cara llena de sangre, 7 


para ir a caer en las rodillas de los que estábamos sen- 
tados en la primera fila. data 


En un segundo la pelea se generalizó. Los puñedos! ! 
. y patadas, insultos y alaridos, quejidos: y- aullidos llena 


ron el salón dé actos. PASO : 
Gerardo se tiró abajo y empezó a' repartir leña co" 
mo malo de la cabeza. La mocha era un verdadero: tole* 


tole, había que pegar y pegar, sin saber ni fijarse mucho *' 


a quién, y tratar de recibir lo menos posible. 

Entre Calambrito y José Eduardo le alcanzatón a 
pegar sus buenos cornetes a González, que:se había que” 
dado sólo en un rincón. Rodríguez se tragó un puñeté 
en la cara, que le partió el pómulo, desde donde mana” 
ba sangre profusamente. 

Las sillas se quebraban. y sus pedazos volaban Po! 
el aire. El caos era total. Las caras del. Rector y del chi 
co, que no se habían movido, eran una extraña mezcla 

de sorpresa, impotencia y desesperación. 
. Toda una hilera de asientos se' vino al suelo, 
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arras” 


g , 


trando en su caída a una buena cantidad de combatien- 
tes. No eta para salir ileso al tener que pararse entre una 
lluvia de patadas. f 
La pelea 'no se detenía y aumentaba en intensidad. 

La cosa era sería. Nunca antes se había visto una en 
que todos participaran. Siempre pasaba que se agarra” 
ban entre dos o tres y se pegaban -un par de puñetes 
por nuca. Nunca iba más allá. Hoy la riña era en gran 
de. Tajos, raspaduras, arañónes, contusiones y unifor- 
mes- rajados. f 

- De pronto la pelea se detuvo tan bruscamente co- 
mo había empezado. ; 

Los dos grupos en que se habían dividido los asis- 

tentes se: quedaron mirando, frente a frente separados 
por éscasos metros. Los dividía el pasillo central del sa- 
lón, Estaban expectántes, tensos, con la mirada fija, los 
puños apretados, Listos para saltar nuevamente. . 
A Todos poco a. poco, recelosamente, empezaron a 
: mirar los: destrozos que habían causado. Eran. cuantiosos. 
Se levantó un murmullo de admiración. Los que queda- 
ron' cerca de una puerta lateral de escape, que en medio 
de la refriega se había abierto, empezaron a salir por ella. 
Otros siguieron su ejemplo. 

El Rector se fue quedando sólo, mientras miraba 
con cara de horror los perjuicios ocasionados al recién 
reacondicionado salón. Realmente su estado era lamen- 


table. 
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CAPITULO 4 


La Directora de Educación Secundaria ordenó bre- 
'vemente los papeles. de su escritorio. Estaba francamen- 
te preocupada por la situación. El rechazo qeu estaba 
recibiendo la reforma le parecía demasiado grave. Jamás 
imaginó que iba a ser tan rotundo y categórico. 

oO Por: otra parte, las dificultades, los problemas, los 
inconvenientes y los conflictos que había en los liceos 
«del país, se:contaban por montones, Era ella la encarga- 
da y la responsable de buscar las soluciones a todo aque- 


o. 


Entró su secretaria con un montón de papeles que 


requerían su firma, , 
—¿Algo importante? —preguntó. , 
—No, señora Aída, puras cosas de rutina —res- 
. pondió la secretaria—. No se olvide, eso sí, que maña- 
na tenemos que tener mimeografiada la circular mensual 
el asunto del nombramiento de . 


ue hoy debe verse 
Rector del Liceo Vicuña Mackenna. 


—lLa circular la tengo casi lista y lo del nombra- 
miento lo tenía presente. Gracias de todas maneras —di-, 


jo mientras recibía los papeles. 

La secretaria se retiró y la Directora empezó č 
tampar su firma. Casi sin mirar los papeles, mecánio 
mente. 

Después de haber firmado el último, los tit 
lado. Tomó entonces el texto de la circular mens 
Quitó un par de líneas, agregó otras y cambió to ”» A, 
“se sugiere” por “se ordena”. p 

Una vez terminado esto, abrió el cajón de la F 
recha, donde guardaba las cosas importantes, y sacó una 
carpeta que decía: “Nombramiento de Rector para Le 
ceo Benjamín Vicuña Mackenna”. has 7 

Lo abrió e hizo un esfuerzo mental para concen- 


trarse. 

Era difícil. Complicado de veras. Entre los postr 
lantes, en caso de hacer cumplir los reglamentos, es de 
cir, respetar la carrera funcionaria, no cabían dudas. No 
había dónde perderse. El actual Vicerrector, Roberto 
Gutiérrez, aventajaba al resto claramente y con holgura. 

¡Lástima que fuera tan reaccionario y tan encona 
do enemigo del Gobierno! 

Desde hacía tres semanas que andaba con el pro 
blema a cuestas. Por más que revisó y revisó los “eurt 
culum” y antecedentes de los demás candidatos, llegó 3 
la misma conclusión: ni siquiera se le acercaban. 

Días atrás, había mandado revisar el funcionamién 
to interno del Liceo Vicuña Mackenna y Pm 
las tareas del Vicerrector. Ss ak 

Guardaba en su cerebro: la secreta espetanza = 
descubrir alguna irregularidad de importancia: que 

viera para hacer variar la situación. PA 
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Pero el expediente que recibió decía: Fada 
miento interno óptimo y conducta personal intachable” 
Al recibitlo comprendió de inmediato que : 
tomar el toro por las astas para impedir que pes 
mbra de la oposición dirigiera tan importante liceo, 
Regularmente, ahora debía presentar una terná e 
Ministro, ya que es él quien en última instancia pl 
los nombramientos. ES 

Realmente no lo hacía. Era ridiculo pretender que 
ociera al dedillo a los distintos miembros 
del magisterio. En verdad, el reglamento estaba hecho 
de esa manera para que fuera la persona del Ministro 
quien avalara y respondiera por ellos. 

Una posibilidad era, sencillamente, no incluir a 
Guuérrez en la terna y que el Ministro designara a quien 
le viniera en gana. Se desistió de la idea. Estaba segura 
de que el no nombramiento de Gutiérrez traería conse 
cuencias posteriores. 

En ese caso, nada peor que el Ministro se sintiera 
engañado o pensara que lo habían informado mal. 

Lo otro era hablarle clara y directamente. Expli- 
carle sin pelos en la lengua la situación. 

Eso haría. Se paró y alisó la falda. Se retocó coque- 
tamente el moño y se sacó un poco de pintura del ojo 
izquierdo. Quedó igual de fea, y partió. 


..* 


que 


mie 


el Ministro con 


En su despacho, el Ministro de Educación leía con 
E la prensa matutina. 
primeras planas de todos los periódicos las 
peras Cro del discurso de anoche, por ca” 
Anunci i 
unciaban los de izquierda la realización de la 
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marcha de los jóvenes del Gobierno, que esperaban su 
presencia en la concentración que se realizaría frente a 
la UNCTAD. Los de oposición avisaban de la marcha 
de los contrarios a la reforma del Gobierno. para dos días 
más y criticaban duramente las palabras del Ministro. 
Este se aptéstaba a redactar una aclaración a El 
Mercurio. Nada odiaba más que le. interpretaran sus pa- 
labras maliciosamente y sacaran provecho de ellas, Lo 
hacía sentirse indefenso. 
Sonó el citófono. 
—Diga... 
—lLa Directora de Educación Secundaria quiere. ha- 
blar con usted, Ministro. S , Ed 
—Dígale que pase —ordenó, cerrando el diario. .: 
La Directora abrió la puerta y se encontró en la 
oficina del hombre. que efa el centro del acontecer not 
ticioso y político del momento, el Ministro de Educación, 
quien se levantó de su asiento caballerosamente.. > ` 
Era más bien bajo, medianamente gordo, de. tez 


morena, de cara redonda y bigotes. Tenía un aspecto” 


de mexicano, Vestía un térno a rayas y en su bolsillo 
superior se asomaba un pañuelo de tres puntas.. 


—¿Qué le trae por aquí, señora Directora? : —pte 


guntó afable, pero un poco cínico, 
$ —lLe traigo un 
sonriendo. . i 

—Uno más, quiere decir usted. 

— Así es, Ministro. Tiene cara de cansado. Parece 
que le ha tocado mucho trabajo. Es el precio que se PY 
ga por ser tan importante —bromed. 

—Así debe ser —contestó el otro, tomándoselo en 
serio—; la cosa no está muy tranquila: que digamos Y 
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problema, para variar —respondió 


los discursos y las entrevistas agotan “mucho más de lo: 
que la gente se imagina. i 

—Tienej toda la razón, Ministro... 

—Bueno, dígame —la interrumpió, sin ser grose- 
ro—, ¿qué cosa tenemos que arreglar? / 

—Tenemos un problema en el Liceo Benjamín Vi 
cuña Mackenna. 

—A ver, ¿de qué se trata? —quiso saber. 

—El actual Rector, el señor Molina, se acogió a. 
jubilación y cabe la designación del sucesor. Nadie tie- 
ne más antecedentes que el actual Vicerrector, un tal 
Roberto Gutiérrez. El problema está en que es fascista de 
frentón y en la dirección de un establecimiento tan im- 
portante como el Vicuña Mackenna nos puede causar 
problemas. : 

| “El Ministro recordó todos los gravísimíos problemas 
ue 'tuvo que afrontar su antecesor por un problema 
HEA Y. moviendo la cabeza, dijo: 


/ 


.—El mismo asunto de siempre. Ya tuvimos el año 
pasado. un problema serio con el Liceo 12 de Niñas, por 
la misma cosa. En: todo caso, el Liceo Vicuña Mackenna 
es demasiado importante para dejarlo en manos de la 
oposición. i f 

—Lo mismo opino yo. Por eso vine a hablar con 


usted. 
—-Dígame, ¿cuenta con apoyo dentro del profeso- 


rado y estudiantado el señor Gutiérrez? 

— Dentro de la gente de oposición solamente. Pe- 
ro tanto la directiva del Centro de Padres como el Cen- 
tro de Alumnos son de gente nuestra. Los profesores es- 
tán muy divididos, así que no creo que sean problema. 
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—Eso es muy bueno. ¿A quién le toca en el cuo- 
teo? l 
—A ustedes, Ministro —dijo la Directora—, Es el 
turno del Partido Radical. ye 

Eso terminó por decidirlo. 

—Bien, entonces arreglemos el asunto como de 
costumbre. No cometamos, esò sí, el error de la otra vez, 
de no incluir en la terna al profesor de más anteceden- 
tes, porque nos complica innecesariamente las cosas, Co- 
loque a Gutiérrez en la terna. El reglamento es claro al 
indicar que entre las prerrogativas del Ministro está la 
de nombrar a cualquiera de los componentes de laster- 
nas que le sean presentadas. Por lo. menos legalmente 
nada nos podrán decir. : io 

—De acuerdo, Ministro. Lo haré como usted: dice. 
—aseguró la Directora—. Vamos a necesitar. a los: rec- 
tores de los liceos qu 


para cuando tengamos que ¡imponer 
la reforma. . 


—Por supuesto, por supuesto. Ae os 
—No lo demoro más, Ministro —dijo la Directe- 
ra, levantándose. ENRE AA 
—Hasta luego, señora Directora, se despidió el Mi- 
nistro, tendiéndole la mano—; cualquier cosa que pase, 
la responsabilidad la asumo yo. Mándele cuando desee 
los: papeles a mi asesor ejecutivo. da y 
La Directora volvió a su oficina bastante contenta 
con el resultado obtenido en la conversación. El Ministro 


se olvidó de inmediato de lo tratado y siguió afanosa” 
mente trabajando en su respuesta. 


R $ 
t*ž*3 ` 


Al día siguiente, el único tema en, el Liceo era la 
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descomunal gresca que se había armado y el deplorable 
estado en que había quedado el salón de actos. 

Se producía la paradoja que aquellos que ayer se 
agredían con fiereza, hoy compartían la misma sala de 
clases. En caso de producirse un nuevo incidente, se' 
volverían a enfrentar. ; ; 

Los UP: se fueron en el cambio de hora. Como pa- 
saba siempre, la: oposición se retiró también, pero para 
sus casas. Ese día no habría clases en el Liceo. 


—Vamos al casino —invitó Gerardo—. Pa qué te 
vai a ir altiro pa tu casa. 

Mientras caminábamos para donde la Chela, co- 
mentábamos la pelea, 

<| .—¿Viste la mansa cagadita que quedó? —pregunté. 

Chis, a la llegada me paró el viejo Molina. Hizo 
que ¡abrieran especialmente el salón pa que yo lo viera 
"y después me-citó a su oficina, a las doce. 
a, —¿Sabís por qué? 
. Parece que quieren echarme la culpa de la pelez. 
3 —¡Tán locos! -¡Se ' rayaron! ¡Tú estábai hablando 
cuando se armó! 


Por eso mismo. La chiva sería que mis palabras 
prodújeron: los incidentes. Que usé términos ofensivos e 
insultantes: No sé, pero no creo que pase nada. 

+i Yo tampoco. Total, el chico Gutiérrez te defien- 
de. A i i 
' Llegamos y nos sentamos a una mesa, Le pedimos un 
café a la Chela. Era un plato la Chela. Era la concesio- . 
naria del casino del Liceo,pero era mucho más que eso. 
Para muchos cabros era una verdadera madre. Cuando 


: i sus niños, hablaba con ellos, los acon- 
los veía fregados, a RE aa taik BBR Mant, SAÈ 


sejaba, les prestaba plata, les daba de comer, etc. 


à nS Real- 

mente tierna y adorable. Inimitable. Inigualable. 
—Sin azúcar, niños —nos advirtió, f 
—¿Por qué no tenís azúcar, Chelita? tégimeó 


tontamente Gerardo. 

—Por qué va a ser, aturdido, ¡porque no hay en 
ninguna parte! Llevo dos semanas tratando de conse- 
guirme y apenas tengo para mí. Tan inteligente p'algu- 


nas cosas y tan tontón pa otras —comentó, burlándose 


de él, 

—Tráemelo así, como sea. Peor es nada 
formó. . 
—¿Te llegó algún cornete ayer? —pregunté. 
—Un palo me pegaron en el hombro —respondió, 
tocándose cuidadosamente la parte afectada y haciendo 
una mueca de dolor—. Parece que fue con una silla 
róta. ¿Y a tí? 

—No, a mí no me pasó nada. Tuve suerte. 

La Chela le trajo el café a Gerardo, que por su“ 
puesto se quemó al tratar de tomárselo. © f 
—Gracias, Chelita —dijo—. ¡Cresta Que está ca” 


mmie con- 


liente! ; 
—Cuéntame lo que me ibai a contar —pedí. 
—Ah, yá. El asunto del chico “Gutiérrez. Mira, el 

problema es el siguiente: ya sabías que Molina toma la 

moto para su casa. Entonces hay_que nombrar un Rec. 


tor nuevo. Según lo que'el chico me ha contado, no. : 


hay nadie que -tenga mejores antecedentes que él. Pero 

duda mucho que lo designen, que es lo justo: 
—-¿Cuándo hacen el nombramiento? y 
"—No se sabe. En estos días, de todas maneras. ta 

le dieron curso a la jubilación de Molina, y el Liceo no 
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puede quedar sin Rector. Se cree que mañana presenta” 
rían la terna al Ministro, que es el que decide. 

—¿Pero está el chico en la terna? 

—Tampoco se sabe, El chico se lo está averiguan- 
do con una cuña que tiene con una de las secretarias 
del Superintendente. 

—Me parece claro que en el Ministerio van a ele- 
gir a otro. Tengo entendido que legalmente el Ministro 
puede elegir al que se le ocurra con tal que esté en la 
terna. W 
, Claro, pueden hacerlo. Pero nosotros también 

podemos dejar una cagadita, y eso era lo que quería 
conversar contigo. 
Esto. se: ponía interesante. 
—Tomarse el Liceo, decís tú. 
—Exactamente, justo. Tomarse el Liceo. Hacer 
üna toma extraordinaria; que tenga importancia, bien 
inflada por los diarios y con la gente preocupada de ella. 
Tenemos:a favor que el Liceo es conocido y tiene nom- 
bre en todo Chile. . . 

UT —Si'nos lo tomamos, no te quepa duda que hace- 
mos 'noticia, : Pero tomárselo no es fácil. Se necesitan 
gente, harta gente, organización y disciplina. Las cosas 
están jodidas, así que se" precisan algunos trabucos tam- 
bién. No te olvidís la retoma del 12 de Niñas. Les sa- 


caron cresta y media. . 
—Les sacaron cresta y media por pelotudos. Yo 


me he preocupado de hablar con gente que estuvo 
ahí, y la toma estuvo mal organizada. Pa colmo los pi- 
aros: desprevenidos, ¡vendiendo almanaques! Errores 


caro. 
n las tomas se pagan ; f 
Tv: Puede ser, pero eso no quita lo peligroso que es. 
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No es que la idea no me guste, 
no es fácil, ' , 

—Si yo sé que papaya no es —me contestó—, Pe- 
ro tampoco es algo del otro mundo, De lo que se trata 
es ir pensando en la posibilidad. Empezar a darle vuelt 
Tampoco podemos aguantar que caguen al chico y 
instalen al huevón que se les ocurra, a 

—No, eso de partida. Estudiémoslo con calma y con 
la cabeza fría. También hay que tener en cuenta y Sa p 
siderar lo que esté pasando en el país. Puede estar que- 
dando la crema. El paro de los camioneros se: viene en- 


me calienta reharto, pero 


as. 
nos: 


©. cima y están decididos a echar al Gobierno. 


—Por eso, hay que verlo. Pero- nome extrañaría 
demasiado que tuviéramos que llegar'a eso. Cambiando ` 
el tema, pasado mañana es la marcha de "nosotros: Hay. 
que acarrear a todo el mundo, sin que nadie: sé yaya pa 
otro lado. PANE DESHE Mre ; 


—Ya me preocupé de eso. Vamos.a sacar una: 
claración llamando a la marcha y: el. jueves nos vamos, 
a juntar en el patio al cambio de hora.: pa 

Apareció 'un compañero de.curso.a avisarle a Ge: 


rardo que Molina lo andaba ubicando:'para: hablar: de 
inmediato con él. paiozr piani aaae 


F ʻi A a Le 

` Nos despedimos y Gerardo. partió. Ao ads 
Se llevó un tremendo reto y- cualquier cantidad de 

advertencias y amenazas. No contestó: nada, pero. tam” * 


¡Poco se preocupó. El chico le cuidaba las espaldas. Es- 


è .pecialmente ahora, cuando se jugaba la designación de 
Rector. Sra 
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El miércoles no fui al colegio. Habían avisado que 
iban :a vender café en el almacén de la esquina, un ta” / 
rro por persona. La oportunidad no podía despreciarse, 
¿y mi mamá y la Fresia partieron tempranito a ponerse en 
a. colai i : 
0 Para' variar, me tuve que quedar de perro guardián. 
La Tere, nada de lesa, se corrió con que tenía una prue- 
ba... 

. Dormi hasta tarde y sólo me despertaron los gritos 

¿de felicidad de las mujeres por haber podido comprar 
dos tarros de café. i ; 

“Lo que son las cosas —pensé—. Ahora, el que 
puede comprar lo elemental salta en una pata y se siente 
feliz”. . 

f El jueves en la mañana había gran ambiente de 
marcha en el Liceo, En el curso iban a ir la mayoría. 

Todos entramos a clase a la primera hora, para pa- 

* sar lista e irnos al rato, sin quedar ausentes. Así se hacía 


siempre. 
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Los problemas empezaron con la llegada de la pro- 
fe de Biología. 

—Jóvenes... —dijo la profe de entrada—, nos fal- 
tan notas, y por esa razón voy a tomar un control de 

_ captación en clase a segunda hora. En la primera voy 
* a pasar un poco de materia y en la segunda voy a tomar 
control escrito sobre lo tratado. 

La vieja era mapucista. Sabía qué con eso nos fre- 
gaba. Alguien comentó que estaba ¡picada porque ayer 
le habían sacado la mierda a un dl suyo de primero 
medio. 

Al oír el anuncio, los UP se rieron. Los de la opo- 
sición se miraron unos a otros como diciendo: Ahora: a 
¿qué hacemos? / 

—Señora... —pidió la palabra Gerardo, levantas 
do la mano. ; Ü 

—Diga. pop PEN 

—En el día de hoy los-estudiantes de oposición: it 
nemos una marcha y nos vamos a retirar de «clases en el 
cambio de hora. Usted no puede hacet la prueba! por- 
que perjudicaría a muchos. Además, no estakja avisadā, 
como debe ser. i 

— ¿Cómo que no puedo? —saltó la. vieja—: Aquí la 
profesora soy yo, jovencito, y hago los controles que 
quiero. ¿Está claro? Si usted desea irse:a capear, váyase , 
no más, pero aténgase a las consecuencias, :: 

—Su posición es injusta, señora: —volvió a hablar 
Gerardo—. Hace dos días, los estudiantes del Gobierno 
salieron a su mardha y ningún profesor. les. fijó arbitra” 
riamente una prueba. Por el contrario, a la hora de la 
marcha las clases se suspendieron. Lo que usted está 

- haciendo es utilizar su autoridad con fines políticos. 
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—¡Yo no acepto que venga nadie, y menos usted, 
juzgar mis actos, jovencito! —gritó la profe, indig- 
nada—. El control se hace y se acabó. Si usted no lo. 

quiere hacer, se va para afuera. ` 

Gerardo hablaba sin exaltarse. La vieja gritaba de- 
saforadamente. 

—Si usted cree que porque grita sus argumentos 
van a mejorar, se equivoca, señora. Ahora, si lo hace 
para desahogarse, grite no más, que no importa —lé 
dijo Gerardo sin inmutarse, 

' La vieja se puso roja como un tomáte. Gerardo se. 
estaba. pasanido. : 

—Mire, jovencito —exclamó la señora, tratando 
de hablar calmadamente—. Voy a hacer el control de 
todas: maneras, le guste a su señoría o no. El que no lo 
hace tiene simplemente nota 1. Para eso tengo el dere-- 
; cho... ` , 

., No, señora el derecho no. El poder, sí —la in- 
` terrumpió. Gerardo. 

10. Tm. de fijar las pruebas cuando se me antoje. El 
que se queda y pone atención, se sacará una buena no- 
ta. Lò. garantizo. 

Eso. sonaba como a chantaje con amenaza. Una 
junta que Gerardo aborrecía. s 

—Mire, señora —le dijo, parándose y apuntándoia 
con el dedo—. Si usted cree que con su torpe amenaza 
nos va á asustar, se equivoca. Es mucho más importante 
para nosotros y tiene mucho mayor significación la con- 
centración a la que vamos que su prueba injusta, que 
estoy seguro no pasa de ser una artimaña para que no 
vayamos a la calle a gritar “contra su Gobierno. : 

La vieja sumó al color rojo que tenía en la cara 
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desde el inicio de 
Gerardo había 
mostraba un poc 


—Si, 


la discusión una expresión de sorpresa, 
perdido su anterior tranquilidad y s 

o descontrolado. 

señora, no se haga la tonta. Todos los del 
curso sabemos que no tiene título de profesora de edu 
cación media y que está haciendo clases gracias a que 
es militante del MAPU. 

Se oyeron algunas risitas nerviosas. Ge rardo se ha- 
bia pasado. 

—;iInsolente! ¡Fuera de mi clase! ¡Queda suspen- 
dido! Inmediatamente voy a poner la anotación en el 
libro de clases —sgritó la vieja, absolutamente fuera de 
sí, mientras caminaba hacia su pupitre. 

—;iSuspéndame, no más! —le gritó Gerardo cuan- 
do ella se volvió—. Ponga en el libro que me suspende 
porque le dije que no tenía título y nos vamos derechito 
a la Inspectoría General, a ver si es cierto o mentira —la 
desafío—. Ahora, con respecto a echarme de clases, ya 
me iba. ¡No pienso hacer su porquería de prueba! 

Caminó hacia la puerta y la mayoría nos paramos 
detrás de él. 

—i¡Métase la prueba por donde le quepa! —le di 
jo Calambrito, entre dientes, mientras salíamos. 

La vieja lo escuchó. 

—¿Qué dijo, señor Henríquez? —preguntó. 

—Nada, señora. Le preguntaba a Gonzalo por su 
hermana Pepa —contestó Calambrito con la mejor y 
más inocente de sus sonrisas, ; 

Todos se rieron. Entonces, Gerardo se dio cuenta de 
que algunos que habían dicho que iban a ir, continuaban 
sentados. Nada lo hería más que sentirse traicionado 
Aborrecía la deslealtad, 
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Esperó que rodos bubiéramos salido. I 
absolutamente a la profesora, que lo mitaba e 
apovó en la puerta y les habló. Mordiendo cada paid i 

—Quiero que sepan los cobardes que iban : i 
la marcha y que de puro maricones y chupamedias están 
sentados, mejor dicho, arrastrados como culebras tras 
una nota injusta y ratona, que no los necesitamos, Ni fos 

ueremos. ¡No nos hacen faltal Es mucho mejor que 
se echen platras aquí que en la calle. ¡Quédense Ea 
dos calentando asientos como viejas materas y pensando 
lo maricones que son!. k 

Miró con ojos relampagueantes a cada uno de los 
que estaban sentados. Un par le devolvieron la mirada, 
pidiéndole con ella disculpas, y se pararon. Los demás 
que se sentían aludidos la rehuyeron. González lo miró 
disunto, con envidia. 

Cuando bajábamos las escaleras tocó la campana. 
Corrimos. Todo sabíamos que nos iban a poner un 1 en 
Biología. Sin embargo, estábamos más contentos que 
si nos fueran a poner tres 7. Era la satisfacción que se 
siente con el deber cumplido. 

Mucha gente se había congregado en el patio. Más 
de la que esperábamos. Empezaron los gritos y aguarda: 
mos un poco, para dar tiempo que todos bajaran, antes 
de dirigimos a la puerta, 

Estaba cerrada. 

_ Nos quedamos ahí, inmóviles, suponiendo que al- 
a abrirla, A Jos cinco minutos nos pre- 
cil. El Chepo e T a ubicar al portero. No fue fá- 

Sel baaa apaspeida, tragado por la tierra. 

espués lo ubicamos. Estaba en 


el casino de la Chela. 
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—Chepito, ábrenos la puerta, 
Gerardo. 

—No puedo, cabros. 

—¿Cómo que no podis? ¿Por qué no podis? 

—Qué quieren que le haga. Tengo orden estricta 
de'no dejar salir a nadie hasta la última hora. 

—¿De quién? MS 

El Chepo vaciló un segundo. 

—De Molina —dijo finalmente, ; 

—¡Viejo de mierda, catajo! —exclamó Gerardo—-. 
Ya Chepito, gracias de todas maneras. 


por favor —le pidió 


Volvimos a la puerta, donde estaba 
gentío impaciente. Riia 
—Déjemelo a mí, compadre —le dije a Gerardo. 
—¿Qué vai a hacer? ETIS 


agolpado “el 


Apenas lo oí, ya mezclado en el tumulto y tratando 
de abrirme paso hacia la puerta. Fue supercomiplicado. 
Todos preguntaban qué pasaba con la puerta queno: ha: 
brían. Cuando llegué adelante, luego de repartir unos 
buenos codazos, pedí que me dejaran un poco. de hueco, 
Que se abrieran un metro. Cuando lo hicieron, les plan- 
té un par de patadas a los vidrios de la puerta.. Pasé la 
mano por el hoyo y agarré la manilla por el otro lado. 
Tampoco abrió, ` 7 

: —iUna empujadita, muchachos! —grité. 

Todos hicieron fuerza, los goznes saltaron y las 

` puertas se vinieron abajo. : 


En medio de una gran gritería salimos corriendo 
hasta la Alameda. Alguien sacó una bandera y por: el 


medio de la calle, en fila india, nos fuimos" caminando 
i- al lugar de la concentración, - 
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Habíamos tenido problemas ese día, pero los de 
veras serios comienzaron cuando arribamos al sitio de 
la concentración. : 

Esta se realizaba frente a la Casa Central de la Uni- 
versidad de Chile, entre Arturo Prat y San Diego. 

El tránsito estaba suspendido. 

Las provocaciones empezaron de inmediato. Des- 
de la mitad de la cuadra de Arturo “Prat, un grupo del 
FER emipezó el peñazqueo de la concentración. 

Corrimos hacia la esquina para participar en la mo- 
dha, cuando el griterío se desató también en la calle San 
Diego. Atacaban simultaneamente por un mismo flanco 
en distintas esquinas. ¡ ; 

. ¿—¡Nos van a atacar por todos lados! —gritó Ge- 
rardo.” ; ; 
‘Nuestra organización para una pelea de esa naturale- 

. za ¡no..existía. Mejor dicho, no existía ningún tipo de 
esquema: preestablecido para los enfrentamientos calleje- 
ros. Siempre que había problemas se atacaba o defendía 
en choclón, espontáneamente. Ñ 
"Son del FER. y de la UP secundaria —dije—. 
La cosa se nos va a complicar si llegan los cordones, co- 
mo han anunciado. 

Los gallos que dirigían la concentración, por medio 
de unos altopparlantes, instaron a los asistentes a dividirse 
en' grupos iguales en las distintas esquinas. La orden se 

cumplió regularmente. Cuando venía un avance del FER 
por una esquina, los que estaban en la del frente se tras- 
ladaban a participar en el enfrentamiento. 


y 


k La intención de los atacantes era clara. Romper la 
- — defensa de alguna de las esquinas y por ahí meter las bri- 
gadas armadas de todo tipo de elementos contundentes y 
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cortantes como una verdadera cuña. De lograrlo, junt 
con sacarle la cresta a media concentración, la disolveríar, 
por completo, pues el pánico se apoderaría de todos, i 
Pero no les sería fácil. El lolerío peleaba con sin igual 
energía. Devolviendo piedra por piedra, camote por ca 
mote. SN 
A nuestros contendores les empezaron a llegar re- 
fuerzos. ¡Lo que temíamos! No eran estudiantes como 
nosotros. Eran tentos grandes. Tenían cascos y la mayoría <; 
vestía uniformes industriales. Cuando los vimos nadie se + ' 
achicó, aunque estoy cierto de que muchos tuvieron sus- 
to. ¡Con más fuerza arrojábamos las piedras! Me. | 
El peñasqueo arreciaba y el griterío que tenían la 
lolas dejaba sordo a cualquiera. pa real 
En una avanzada casi logran abrir el cerco en nues 
tra esquina. Les faltó. poquísimo. A una orden se adelan 
taron tirándonos toneladas de piedras. y gritando como ' 
energúmenos, Los dirigía un negro, cubano o algo: por 
el estilo tiene que haber sido. Corría por el medio de: la 
calle esquivando milagrosamente las piedras y los: proyec” 
tiles que le lanzábamos y animaba y azuzaba a: su geñte. 
La fuerza y decisión del ataque nos sonprendieron y, sin 
querer, empezamos a retroceder. Peleábamos con Gerardo 
-y José Eduardo codo a codo, avisándonos los peñascazos. ` 
Nos empezamos a desesperar: ¡seguían avanzando! 
¡No éramos capaces de pararlos! Cuando ya llegába" 
mos a la Alameda retrocediendo, alguien, providencial” 
mente, le achuntó al negro con un pedazo de ladrillo en ` | 
la cabeza. ¡Cayó redondo! De inmediato: se formó: un k 
charco de sangre. Cuando sus camaradas lo vieron en el 1 
suelo, vacilaron un segundo, que aprovechamos nosotros .,:* 
para llevar adelante un contraataque fulminante. Hicimos — 
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dos blancos más entte quienes se acercaron a recoger al 
negro Retrocedieron más allá de las antiguas posiciones. 

—No entiendo por qué atacan por este lado no más 
—dijo Gerardo, jadeando—. Si nos atacan al. mismo 
tiempo por las cuatro esquinas nos cagan. 


] —;iDale gracias a Dios, en vez de quejarte! —le 
contesté, 
` —Si no me quejo. No entiendo simplemente —res- 
pondió. 


“Nos reponíamos después del último intento. La ha- 
bíamos visto negra, Si no le aforran al negro, quién sa- 
be otro gallo cantaría. 

Nos había bajado una calma especial. Es realmen- 
te extraño loque se experiménta en las peleas largas. 
“Cuando son 'cottas, no hay tiempo para pensar y en el 
fondo uno pierde la cabeza y trata de acabar con el que 
iéne al frente y punto. : 

y ¿Aquí mo. Esto es un poco como la guerra. Hay 

is tiempo para pensar, para tener miedo, sentir terror y 

angustia. Cada vez que uno asoma la cabeza para lanzar 

“una piedra hay que vencer todo eso. Uno está tenso 

*. como un gato. La sangre hierve y los sentidos se agudi- 

zan. Uno. siente las heridas de los otros en su propio 

uerpo: La impotencia de ver que la pelea se pierde 

no es descriptible. Hay que haberlo vivido para no olvi- 
darlo nunca más. 

Uno ve que el enemigo avanza. ¡Y da susto y ganas 

- de arrancar! Sin embargo, uno se queda ahí, con los 

dientes apretados y aferrando los guijarros ma ipere 

fuerza, Espera que se pongas, T SE y ¡salta! y ¡dale 
PR N eon toda € ! : 
a o T La valentía es una decisión. 
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No es valiente aquel que no siente temor ante nada. Es 
> . ` IE 

es simplemente tonto e inconsciente, Los verdaderos ya. 

lientes son aquellos que sienten miedo y lo derrotan. 


f Cuando la pelea se detiene, baja una calma medio 
asesina. Las ideas bullen y saltan en la cabeza como en 
una tetera hirviendo. - de 


Bruscamente cruzaron la Alameda, a toda veloci- 
dad, una lhilera de camiones que salían de Arturo Prat 
y se metían por Ahumada. Pasaban rajados porel lado 
“de la cóncentración. Eran camiones basureros de la Mu” 
nicipalidad de San Miguel. Estaban llenos de tipos aden- 
tro, y agarrados a lą carrocería iban unos cuantos, pis 
tola en mano, disparando a ciegas hacia el. tumulto: Al 
día siguiente,. El Mercurio publicaría las fotos, testimo-. 
nio irrefutable de la canallada. 0 ; 

Los lolos se transformaron en catapultas, humanas 
tirando piedras. Los parabrisas de los camiones 'se que: - 
braban en mil pedazos y los peñascazos perseguían a los 
choferes, que se agazapaban y aceleraban a fondo para 
escapar del peligro. Rida 

Mientras tanto, el ataque por el lado de la Casa 
Central había cesado. : 

—Al otro lado es la cosa —dije, ; 

—Ya cruzaron la gente—agregó José Eduardo. 

Corrimos a la esquina de Ahumada con. Alameda. 
El apedreo estaba en su plenitud. Los maleantes trans- 
portados en los camiones atacaban, peto erán. violenta 
mente repelidos. de , 

De ¡pronto, desde una ventana lateral del Banco del 
Estado, una mujer con pinta de secretaria empezó a 28l 
tar una bandera de la UP. De esas con la X negra, con 
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rojo y azul en fondo blanco. Eran de la mezclilla que 
escaseaba en las tiendas del ramo. 
+ Los insultos hacia la que agitaba la bandera salían 
de todas las bocas. ¡Era como mucho que a uno, en el 
medio de una refriéga, le pasaran una bandera upelien” 
tá por la cabeza! 

Un lolo, que me pareció afeminado, no, la insultaba. 
De pelo rubio, liso y largo hasta más abajo de los hom- 
bros, Tenía una cara casi bonita y vestía pantalones y 
chaqueta ajustados. Para colmo, le colgaba una bolsa, 
de :esas peruanas tejidas, tan de moda. 
|. , De ahí para adelante siguieron puras sorpresas. El 

"+ lolo:metió la mano a la bolsa y sacó una honda. Metió 
la otra y-sacó un balín de acero, ovalado, del porte de 
una moneda de cien pesos. Avanzó un poco, tensó los 
elásticos, apuntó y, ¡zum!, le disparó. 

¿44 Todoš:vimos que la mujer pegaba un alarido y se 
llevaba: ambas -manos a la cara, dejando caer la bandera 
hacia la' calle. > 

e —¡Bravo! ¡Bravo! —gritaron todos. 

:—¡Sácate una banderita de nuevo, pus, yegua de 
mierda! —la' insultaron unas lolas. 

: Unpar’ de los nuestros corrieron y se apoderaron 
de la bandera apenas 'ésta tocó el suelo. Los UP del fren: 
te“sólo atinaban a tirar una lluvia de piedras al lugar 
donde había: caído la bandera. Sonaron unos disparos. 
De nada les sirvió.. Igual se la trajeron, esquivando los pe- 


ñascazos. 

! Todos estallaron 
bandera flameó sob 
ahora como el trofeo 

Una niña se acerc 


en manifestaciones de júbilo y la 
re nuestras cabezas nuevamente, 
de guerra recién conquistado. 

ó al rucio y le dio un tremendo 
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I 
beso en efusiva señal de agradecimiento y CONgratula- 
ción. Este, ni corto ni perezoso, se lo devolvió. 

Rociaron la bandera con bencina y otra vez se alz 
por sobre nuestros hombros, encendida, flameando. 

El peñasqueo fue perdiendo intensidad. La UP se 
replegó hasta perderse en la esquina. Cuando pensába- 
mos que se habían ido; aparecieron por la calle Nueva 
York, la callecita chica que está metida entre altos edi- 
ficios y da justo frente a la puerta de'la Casa Central. +: 

Nuevamente siguió la mocha. o 

En ese momento aparecieron carabineros; Sé baja- 
ton- de las micros y sin decir ¡agua va!nos empezaron 
a disparar bombas en cantidades industriales. Ahí quedó la 
grande. Todos nos empezamos a ahogar, las lolás gritaban 
frenéticas, medio asfixiadas. La concentración se disolvía; 

—¡Adentro de la Casa Central! —gritó. alguien... 

Le hicieron caso. Una verdadera multitud : tfatab 
de entrar por la angosta puerta. Terrible, desespera 
mente angosta. Todos gritaban, muchos sin ‘poder. abri: 


los. ojos, tosiendo sin interrupción. pi 


Repentinamente los policías se` pararon y dieron, >. 


media vuelta, Ahí partió el festín de los de la UP, que, 


no se habían movido de la calle Nueva York y:a.quienes . 


no les habían tirado NI UNA BOMBA; ; 

Avanzaron y nos pillaron de espaldas, medio. aho- 
gados, tropezándonos, cayéndonos, todos apiñados en 
frente de la puerta, tratando de colarse al interior.: Fue 
una masacre. Era cosa de tirar las piedras casi sin apun- 
tar al medio de la puerta. Sólo un imbécil podía: fallar 
en e-as condiciones, s, 

¡Nada podíamos hacer que no fuera cubrirnos 'la 
cabeza! Ya entraba cuando me di vuelta para ubicar a 
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Gerardo. Yo que lo hago y'cae una piedra donde tenía - 
la cabeza tan sólo un segundo antes. Le pegó a-una ni 
ña que estaba más atrás y le partió la cara. No sé cómo, 
pero la levantaron y se la llevaron para adentro. mien” 
tras lloraba de dolor. : 

Uno cree perder la cabeza. Tanto física como men- 
talmente., ¡Cómo los odiaba! De haber podido agartar 
a uno lo habría pateado hasta no poder mover las pier- 
nas y le habría pegado hasta romperme las manos, hasta 

no poder levantarlas. Yo antes no era así. 

Busqué a Gerardo y no lo pude encontrar. La vi 

-a ella. Fue la primera vez. . 

Estaba agazapada, en cuclillas, muerta de miedo, 
cubriéndose con la estatua del viejo sentado que hay 
frente a la Casa Central. Unos cuantos le gritaban que 
se saliera de allí y corriera hacia donde estábamos. No 
:reaccionaba. Estaba inmóvil. La UP seguía tirando pe- 

ascazos que 'se estrellaban contra los muros o la made- 
cra de la puerta, peligrosamente cerca, Pocos quedaban 

Afuera 

Se notaba que era linda. Rubia, de piernas flacas 
y largas, enteras rasguñadas. Las rodillas le sangraban 
«levemente y el vestido, bien corto, estaba sucio. Tenía 
que haberse pegado un porrazo. Era que no... ¡Calzaba 

zuecos! 3 . : 
/ "Sin: pensarlo demasiado para no arrepentirme, co- 
H trí haċia ella: Algo me pasó raspando muy cerca. Sin 
decirle 'nada, la tomé fuertemente de la mano. Lloraba. 
Antes que se diera cuenta de lo que rai la arrastré 

hasta la puerta, donde sólo quedaban los que nos espe 

raban 'a nosotros. 
Adentro el ambiente no era. mu 
et 


cho mejor. Habían 


caido un par.de bombas a través del techo y el aire. era 
tan irrespirable como afuera, Se encendieron fogatas 
alimentadas con cuadernos, para quemar el gas, El humo 


era molesto también. Pese a todo, era maravilloso, Eş- 
tábamos a salvo. 


—N o sigái llorando —le dije a la lola. Ya pasó 


todo. 


Le pasé mi pañuelo, y recién ahí me di 
de que no le había soltado la mano. 
. nada. Lo recibió y siguió llorando: Se 
grimas. Era preciosa, Tenía unos o 
una nariz fina y recta, unos labios r 

tilmente sensuales; 


cuenta / 
No me. contestó 
limpiaba las l4- 
jos: verdes grandes, 
ojos gruesos, infan™ | 


con una amiga. No me dijo ni chao. La seguí con la mi 
rada hasta que se perdió de. vista. Me puse a buscar a 
Gerardo. o 

Nos habían sacado la cresta. Recorriendo das: di: , 
tas dependencias del edificio uno podía «percatarse... 
las reales dimensiones de la paliza, ao 
La oficina del propio Rector era la sal para los he: * 
ridos graves, que esperaban añisiosos las ambulancias que- - 
los llevarían a alguna posta o a donde pudieran recibir 
atención médica. Arriba de una mesa estaba tendido un -' 
flaco, cuan largo era, tocándose con un trapo una masa : 
carnosa, únicos restos de su oreja. En la pieza del lado, - 
dos improvisados enfermeros cacheteaban a. una niña * 
que tenía un ataque histérico, tratando desesperadamen- 
te que reaccionara. ! 

El Salón de Honor parecía un hospital de campa . 
ña. Cien" estudiantes, entre hombres y mujeres, estaban 
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De pronto se desprendió de mi lado. y se abrazó! 


ipado pot todas partes, heridos, ahogados o asfixia- 
os. ad 

No pude ubicar a Getardo y me agarré una depre 
bastante considerable. Realmente nos habían cagado. 
Afuera empezaba a llover. 


CAPITULO.6 


. El paro del transporte se vino de pronto. nduve 
como un fhes merodeando por las nubes, hasta caer co- 
‘mo un chaparrón. Los. médicos tenían uno por su cuen- 


ta, «Los. distintos gremios se plegaban. La huelga se ro- 
; bustecía. O 


Osotros: no-.teníamos clases, desde un par de se- 
manas atrás. También: estábamos en huelga. 

Los atentados eran incontables. Los oleoductos y 
cañerías volaban en las noches, cortando el combustible 
a las ciudades, pero ncetitivando a los fieros camioneros, 
tonificando el paro: 

Un día en la mañana me llamó Gerardo. 

—Gonzalo —me dijo—, acabo de hablar con el 
chico Gutiérrez y nos pide que vayamos para su casa hoy 
en la tarde. d allá? 

—¿A qué hora hay que estar 

—A la hora del té. i 

—¿A dónde vive el chico? 


kis X 


` 


| —En La Reina, arriba. Al final de Principe de Ga- 
les. 
—Okay, vamos. Vente y de aquí nos vamos Para 
arriba. f ] 

Como un cuarto para las seis llegamos a la casa del 


chico. Vivía en una; población nueva que casi nadie Sot. 


nocía, Nos perdimos y nos dieron mal el dato cuando 
preguntamos. Nos costó dar: con la casa. Al final, luego 
de caminar bastante, lo logramos. po 

El chico nos recibió con cara de preocupado. Ver- 
lo sin corbata era extraño. Nos preguntó si habíamos to- 
mado té. Respondimos que sí. Era mentira, ipero nos da: 
ba no sé qué molestar. No nos creyó mucho, porque 
igual nos hizo servir una taza. 


speró que termináramos para hablar de: las'cosas - 


que nos preocupaban. Mr 


—Bien, muchachos... —empezó como de costum” 


bre—, ustedes no son tontos y deben estár suponiendo 

las razones de mi llamado. En el día dé ayer, mi con” 

tacto en el Mipisterio me confirmó el despacho definitivo 

- del nombramiento del Rector de nuestro Liceo. El Mi 
nistro ya firmó. a 

—Por lo que veo, no lo nombró a usted —dijo 


'Gerardo. 


— Así es, muchachos... Yo me lo esperaba y no mé .' 


sorprende. La noticia para mí no es otra cosa que una 
confirmación. a 
—Cuéntenos, señor Gutiérrez —pedí—. ¿A quién 
nombraron? , E 
—A un tal Eduardo Valencia. 
—-¿Quién es? ¿Lo conoce? —vyolví a preguntar. 
—Sí. Es un profesor de Historia y. Geografía, bas” 
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, tante versado en. su materia, Es culto y bien inteligente. 
Se desempeñaba como Vicerrector del Liceo Eduardo de 
la Barra, de Valparaíso. Es un Liceo difícil y parece que 
lo, hizo bastante bien. as 

—¿Y su filiación política? —indagué nuevamente. 
—Radical, pero de la línea: extremista del. Partido. 
Llegó a ser jefe de-los profesores radicales, y eso ya es 


un título. ¡Piensen un segundo cómo hay que ser para . 


~ dirigira los profesores radicales! Como les decía, es de 
la línea dura. Fue uno de los que le montaron la máquina 
a Durán, hasta que consiguieron echarlo. Siempre defen- 
dió la línea marxista de la Juventud Radical, que ahora 
se puso Revolucionaria. 
$ Bueno; .veamos ahora lo que se ¡puede hacer 
«—propuso Gerardo. . 
“4: —De acuerdo —aceptó el chico—, pero antes quie- 
ro que sepan que les agradezco de antemano la ayuda. 
Eso sí, mo deseo que tomen 'esta lucha que empezamos a 
dar como algo de indole personal. No se trata de defen- 
der los derechos del actual Vicerrector, sino de defender 
la carrera funcionaria y pelear en un nuevo campo que 


senos: presenta contra el Gobierno. 

No debió decirlo. Caía de maduro que se trataba de 
ambas cosas... > 

— Veamos ahora el asunto —siguió el chico—. Sa- - 
bemos que el nombramiento del Rector ya está hecho. Lo 
único que podemos hacer, entonces, es impedir que asu 


ma el cargo. 
— ¿Cuándo 
Gerardo. a Ey Ñ 
No existe nada específico. y explícito en n a 
m . Lle- 
teria, pero podemos suponerlo con alguna exactituc 
teria, 0 
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debería asumir, en teoría? —pregunto 


A : 
vamos algo así como dos semanas y tres días de huelga, 
¿no es cierto? ; i i 

Corroboramos. > ' 

—Me parecía. Mañana miércoles el señor Molina 
tendría que entregar el mando del Liceo. Siempre ocu 
rre que hay un par de días de papeleo antes que el nuevo 
Rector llegue a asumir su cargo. Mientras tanto, es el Vi 
cerrector quien debe, por ese breve períódo,. quedarse a 
cargo del Liceo. Como estamos en huelga y no sabemos 
cuándo va a haber clases de nuevo... de: 

—Están anunciadas para el lunes — interrumpió 
Gerardo. 

—... podemos suponer que si el nombramiento se 
cursó ayer, el papeleo quedará listo aproximadamente el 
viernes. Me dices que el lunes habría' clases —siguió cl 
chico. Pensó un momento—. Tiene tiempo. Es lógico 


pensar que el día que volvamos a clases, el señor Molina. 


se despida, presente al nuevo Rector y éste asuma al día 
siguiente, E IT 
—Vamos con calma —dijo Gerardo, también pen-.. 
sativo—. La única manera. posible que tenemos de im 
pedir que el gallo ése se instale en la Rectoría es: tomán- 
dose el Liceo. No hay otra, qq 
—¿Y hacer un paro. interno? —propuse, aún algo 
reticente de la idea. E 
—No sirve de nada —fue la respuesta—. Con un 
paro se suspenden las clases, pero el Rector puede asumir 
sin problemas. Hay que impedirle físicamente que asuma 
sus funciones. . MEE 
—¿Con cuánto apoyo cuentan o piensan contar? 
—quiso saber el chico. 
—Con el suficiente para mantener la; toma segura 
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por un tiempo relativamente largo —contestó Gerardo, 
bastante confiado. i 


— ¿Qué posibilidades tenemos de contar -con apoyo 
de los profesores, padres y apoderados? —pregunté al 
chicos PENS > . - 

—De los profesores, poco. El miedo al sumario es 
cosa seria. De los padres, si están de acuerdo y se intere- 
san; un poco de:comida, tal vez, Hay que verlo en todo 
caso. anre 

© ——Dé tomarnos el Liceo, ¿qué podría, pasar? 


f , —pre- 
guntó Gerardo. 


Dos cosas . —contestó.. inmediatamente el chico—, 
Una: que la toma alcance trascendencia y ribetes naciona- 

| lés; cree: problemas, sea. notic 
presión, se: vea: obligado a 
^ difícil. Doblegar 


día. 


Tenía bastante tazón. l 

—Lo vamos a pensar —dijo Gerardo, levantándo- 
se—, Tomamos la decisión y le avisamos. Pero no se 
Preocupe, cuente con nosotros. 


5 


i A 

“> Gracias, muchachos —contestó el chico emocio- 
nado. À 

Tomamos la micro que dice Apoquindo y baja por 
Providencia. Andar en micro nos hacía sentir mal. Eran 
los únicos chuecos del paro del transporte. ¡Qué le iba- 
mos a hacer! No había otra forma de trasladarse de un 
lado a otro, 

En el fondo la decisión estaba bastante tomada; 

Nos asustaba el tremendo cacho en que nos metía; 
“mos: Sabíamos, eso sí, que de ño hacerlo nosotros n 
lo haría nadie. ` x ¿ 


A veces nos hubiera gustado que fueran otros los 
que tomaran las decisiones y nosotros limitarnos a acatar: 
las y seguirlas de atrás. Simplemente, éso no pasaba. 

N Cuando íbamos llegando a Tobalaba el chofer st 
. detuvo. PEA PARO 


3 


—No va más —anunció, como en el casino—. Hay 
desórdenes en Providencia y no voy a arriesgar la má- 
quina. Cualquier cosa que pase, tengo que responder yo. 

Algunos alegaron, pero todos se bajaron. ; 

—Vamos a ver lo que pasa —dije. aal = 


Partimos corriendo hacia donde estaban .armando' 
una barricada. Nos integramos rápidamente al grupo. 
En un par de minutos las llamas tenían más de dos mè” 
tros e iluminaban toda la calle. Las viejas hacían sonar 
sus cacerolas sin parar, 

Las barricadas, tan usuales en esos días, se habían 
transformado en verdaderos puntos de reunión. Para m 
cha gente era común encontrarse “a la noche en las b 
rricadas”. , ; , 
Se me. vino a la memoria una frase de los estudian? 
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tes franceses usada en los disturbios de mayo del 68, que 
había leído no sé dónde. . ; 
ee barri ¿ y 

. ¡La barricada cierra la calle, pero abre el camino” P 
decía. No pude dejar de pensar en cuántos de los que 
detenían el tráfico, botaban un par de panderetas, pren- 
dían unos maderos y quemaban unas cajas de basura, 
entendían su acción como algo más trascendente e im” 
portante que- el hecho mismo, 

a Todos esperábamos a los pacos, que de seguro ha- 
brían de llegar de un momento a otro. Así ocurrió, y 
se bajaron de los buses a la carrera, disparando sus in- 
faltables. bombas lacrimógenas. 

Corrimos para esquivar su efecto. Apareció un gua- 
naco, que fue recibido con la alegría y la mofa de siem- 

re. d i 


—-jUf; uf, qué calor, un guanaco por favor! —gri- 


tabam todos: T > 
ze «Segisimos bajando por Providencia. Era un verda- 
dero carnaval. Llegamos a Los Leones y vimos a unos 

uadras más arriba. Parecían bom- 


carabineros, ün par de c 
beros apagando el fuego de la barricada y despejando la 


calle. + : i 
En eso, un inocente chofer de micro dobló por Los 
Leones hacia Providencia. Grave error. 
: —¡Krumiro, krumiro! —insultaron todos al tiempo 
ue corrían hacia la micro. 
a piedras, que impactaron en las 


a 


Salieron las primeras , 
ventanas de los lados. Los Pasajeros, adentro, gritaban 
enloquecidos. : 

= Al chofer, al chofer! —era la orden. ni 
Los parabrisas de adelante se E A je 

: i i er, ta 3 

ron a estrellarse contra el pavimento. El chofer, í 


pidamente como se repuso del impacto, puso «marcha 
atrás y se devolvió a toda velocidad. A la pasada un 
Fiat 600, que nada tenía que ver en el asunto, se quedó 
` sin parte delantera. Pagaban justos por pecadores.. 

Nuevamente se hicieron presente los pacos. . 

Esta vez con más bronca. Las bombas nos sobrepa- 
saron y cayeron adelante. Inmediatamente: afinaron la 
puntería y nos cayeron atrás y donde estábamos. Artan 
camos y empezamos a: toser y llorar. Lospacos, pot su -, 
lado, también corrieron y agarraron a unos gansos que * 
no habían arrancado al tiro... © 00000000: Li 

Corrimos con Gerardo por Providencia .dacia aba" 
jo, sin parar. Yo estaba bastante ahogado :y :me:cóstab 
respirar. Con la carrera jádeaba“como:un;perro. Los ajos. 
me ardían como si me “hubieran echado ají. | 

>= Un auto gris, harto grande, frenó; un::poco: adelan: 
te de nosowros. Se abrió la puerta. Se bajó: una. rucia. 
Al principio no. la-reconocí. Después: casi me:caigo de 


espaldas. Pos 3 


KRET Rii a ALO 5 1 
—-Toma mi pañuelo —me. ofreció: Ahora lo: ne: 
cesitái' tú. q Pinos ire Ln 
Sin más dio media vuelta, se volvió a subir al aúto 
y partió. : espia ia 

` —¿Quién es? —preguntó Gerardo.” : 
—Una amiga mía. La conocí el otto día: en la: mar- * 

: y a5 


oha. ; 
“Es bien rica la tonta. 

No dije nada. No podía: 
Seguimos caminando calle abajo. En todas las: ven” 
tanas, las señorás estaban dale que dale: con las cacerolas, 

Al llegar a los edificiós. de Carlos Antúnez había 
otra barricada armándose. Gerardo saludó a los que la 
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estaban levantando, El Tata apodaban al que mandaba. 

La barricada era bien mala y estaba medio apagada. .. 
—¡Chis...! Harto penca la barricada que tenís —l2 

sacó. pica Gerardo—, Te estái poniendo viejo y abur 

sado. 4 i 

vı —Qué querís, si no hay na que quemar —se de 
fendió el Tata. - 
—Ya, sácate las balas con ésa, no más. Lo qùe pa- 
sa es que soi pura jeta y no pasa na contigo. 

- El Tata. se rió, No le quedaba otra, por lo demás. 
Bruscamenté “aparecieron unos lolos corriendo. Eran 
- tres. Por:la pinta se. notaba que debían haber estado to- 
©, da la| tarde en las barricadas y en las mochas con la po- 

« licía. El. mayor tendría a lo más unos diciséis años. 

< = —Tata le dijeron anhelantes—, viene un trole 
em: la :otra cuadra, ¿lo podemos hacer recagar? Déjanos 
“echarnos uno que. sea —pidieron, 

Al. Tata se le iluminó la cara. 

T¿Qué esperan, entonces? —Vamos. mierda! ¡Ca” 
rrera maaar! 

pañuelos que 


¿Los lolos se taparon la cara con unos 
debían haber sido blancos. Más 


“para que no les vieran las caras de mocosos que por sus” 

to a que los fueran a reconocer. Partieron embalados. En 

la carrera sè les unieron unos cuantos más. ! 
siguiéndolos como el león 


n 5 z 
El Tata se fue detrás, > é 
da atenta las primeras correrías 


urarse, caminando lentamente, 


en un pasado remoto 


que supervigila con mira 
de sus cachorros. Sin ap 
por el medio de la cate. dos de algú a 
í s escapa os de algun ZOO. 
Aseo pne ipea fue colgársele de los ca- 


ico Lo primero que j 
AS sn pa en marcha. Desconectado, el trole se detuvo 
l a 


$ 


Luego 'no dimos crédito a lo que nuestros ojos pre. |. 
sericiaron. La gente del trole, que iba a medio llenar, y, 
movió inquieta en los asientos, tratando de Percatarse de 
lo que pasaba. 

Los lolos, sin dar tiempo al chofer ni de que se pa- 
rara de su asiento, se subieron al vehículo, palo en mano. 

—¡Ya, huevón, te fuiste, partiste! -—le gritaron, 
amenazándolo con los garrotes en alto, y 

El chofer puso cara de espanto, Los «pasajeros, paz | 
ralizados, no atinaban a náda que no fuera, no moverse.: 
Realmente, la audacia de los lolos era abismante. De: 
mostraban usa decisión y una fiereza asombrosas, ' Ñ 

—¿Que no entendís castellano? ¡Andate,'te dicen! 
—le gritaron de nuevo mientras lo zamarteaban: 

El chofer puso cara de resignación. i 

—Ya me voy, ya me voy —dijo temerosamente—, 
Además, yo dije que ésto iba a pasar, yo «dije. que:iba 
a pasar, yo dije... : OS TE RAN. 

—iApúrate, mierda! Chao; pescao; ohalo,:' pesca 
—y nuevo empujón. ` . ; sag y 

El chofer agarró su maletín, «metió adentro. la' plat 
y los boletos y 'se mandó cambiar. No paraba de 'repeti 
que él lo había advertido; a a 

Una vez que el chofer se hubo bajado, los. lolos s 
dirigieron a la gente, que seguía inmóvil. 7 ras 

` —jAbajo, abajo, vamos bajando! Sino, -quemamos 
el trole con ustedes adentro —advirtieron, cea a 
Un viejo de anteojos trató de resistirse.. Se paró 
y avanzó hacia los lolos con claras intenciones: de agre: 
* dirlos. Sin inmutarse, el más chico lo hizo comerse un de 
tremendo palo én la cabeza, que de pasada le quebró los 
anteojos. Ántes que se repusiera, de dos patadas lo deja ^ 
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> PA pocos vidrios que quedaban intac- 
tos. Fue pu iciente. Los pasajeros empezaron a bajar, 
empujándose, atropellándose unos con otros. El viejo de 


` anteojos ¡ z i 
los jos imploraba, lloroso, que lo dejaran subir å 
buscar su portafolio, 


rando; el inesperado y singular espectáculo. 
¡Lo cruzaron en medio de la calle y trataron de que- 
¡Los troles no usan bencina, que es 


' Hizo su aparición entonces el engendro criollo de 
“Misión Imposible”. Le conectó un suspensor al vehícu- 
lo, “sacó unos cables, arracó otros, abrió unas tapas, cui- 
dadosamente hiza contacto entre dos polos opuestos y se 
produjo la explosión: Saltaban millones de chispas, pro- 
ducto. del. tremendo cortocircuito, El objetivo lo logró 
sólo: a medias. El chisporroteo era grande pero el efec” 
to no era el suficiente como para que el trole se quema- 
ra. Por las ventanas le arrojaban diarios prendidos, tra- 
tando que agarraran los asientos. No daba pa 
tapiz no se incendiaba. Las llamas duraban hasta que los 


papeles. se consumían. 
8l 


El Tata miraba la escena con evidente cara de dis- 
gusto. Todo era perfecto. jY. Esta mugre de trole no se 
quema!, parecía pensar. 

Había que apurarse. No se tenía toda la noche pes 
ra incendiarlo, Los pacos podían «llegar en cualquier mo- 
mento. ; 

El Tata desesperadamente buscaba cómo solucionar 
el “impasse”. Se fijó entonces en una vieja parada en la 
vereda del frente, que observaba detenidamente el pro- 
yecto de incendio. Tenía a su lado un bidón azul. 

El Tata. corrió hacia ella. 

—¿Dónde pudo comprar parafina, señora? —e 
preguntó con cara de sumo interés. Cualquiera hubiera 
dicho que llevaba toda la tarde tratando de. comprar unos 
„pocos litros. 

—En la bomba de bencina de la otra atada: jor, 
vencito —contestó, sin quitarle la vista de encima al tro- 
le—. Les llegó en la mañana. Si se apura, le. toca. 

Era lo que el Tata quería que le respondieran, 

—Muchas gracias, señora. is) 

La vieja lo miró por primera vez. Ya se había ido. 
. Tampoco estaba ya el bidón. i 

—¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ta ¡Me. toba 
ron la parafina! 

El Tata, sin detenerse, le sacó la tapa al bidón, 
Llegó hasta el trole y le vació el contenido equitativa” 
mente entre las distintas ruedas. Un segundo más tarde, 
el trole ardía por los cuatro costados. 

. —Nuevamentė, muchas gracias, señora.. La Patria 
se lo agradecerá —le dijo mientras le devolvía el bidón 
sin una gota del en esos días, apetecido combustible. 

—;¡Desconsiderado! ¡Abusador! ¡Desgraciado! 
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El espectáculo impresionaba. El aire se llenó de olor 
a caucho quemado. El trole ardía y los lolos corrían “a 
su alrededor. Parecían indios bailando la danza de la 
guerra frente a la hoguera de su campamento, 

El Tata se acercó a donde estábamos nosotros. No 
cabía en sí de gozo. 

—Echate un tallita por la barricada —le dijo a Ge- 
rardo muerto de la risa y con cata de cabro chico después 
de haberle hecho una maldad. 

Gerardo no contestó. Apenas esbozó una sonrisa. 


Los tiras se dejaron caer cual buitres al avistar ca- 
rroña. y 


—Nos' estaríamos virando —dije. 


Así fue. Nos despedimos y nos fuimos rápidamente 
cada uno para su casa. 

En la. calle, el trole, ya mezcla de fierros retorcidos, 
seguía ardiendo. 


` 


CAPITULO 7 


No sé cómo. No sé cuándo. No sé por qué, pero to` 
dos empezamos a vivir en función del golpe. 

Los “mañana es la cosa”, “de nuevo se acuarteló 

el Tacna”, a Viaux lo yan a sacar de la Peni”, “la Ma- 
rina’ se sublevó”, “se vienen los. blindados del norte”, 
“de esta semana no: pasa el Gobierno”, “a Prats le pa- 
raron el carro» los oficiales”, “el Estado Mayor está reu- 
nido yide ahí sale la decisión” eran cosa de todos y cada 
uno. delos días. 
vi Posiblemente estábamos tan fregados, que nos afe- 
trábamos a la única tabla de salvación que vislumbrába- 
mos. Por eso, quizás, era que todo el mundo se imagi- 
naba cosas. Era una reacción sicológica generalizada pa- 
ra mantener: viva la llama de la esperanza. 

Sin embargo, el resultado no podía ser peor. Des- 
pués de cada falsa alarma, venía la frustración que daba 
la realidad distinta a la imaginada y el aumento del pe- 
simismo era «considerable. ds 

Incluso, el. papá agarró la onda y un an : es 
de semana nos tuvo, en la medida de sus post ilida a5 
muy controlados. Aseguraba que el golpe venía. La co” 
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sa venía caminando, Tenía, según 'él, informaciones de: 
primer orden que lo obligaban, por responsabilidad, a 
actuar como actuaba. 7 
* Esa era la otra. Todos eran poseedores de “informa- 
ción oficial”; llegada de fuentes de “absoluta confianza," 
: a quienes, por su parte, habían prometido “total reserva”. 
Indagando, indagando se llegaba a la conclusión tris 
te de que la fuente aludida era'un sargento de artillería 
quien salía con la hermana de la empleada de la señora: 
de un sobrino de la suegra de la prima de la esposa de 
quien propalaba el rumor. - f 
El marido, al ser informado detan importante no- 
ticia, andaba todo el día con cara de agente:secreto:: Con 
impermeable y todo. A la hora del :trago'en. el bat, se 
acercaba al amigote, que estaba en 'la:barra: tan aburtido 
como él, y con aire misterioso y al oído, confidencial:1y 
secretamente, le decía: i E E E R 
—El wikén. Confirmado. Te lo digo a. ti porqué 
te conozco de toda una vida y confío. en que'ni'á tu mut 
jer se lo cuentes. añ 
—Gracias, - viejo. Muchas. gracias :—cohtestaba el 
otro, y se sentía orgulloso de tener amistades contactadas ` 
. atan altas esferas. : Cuán 
De inmediato se iba, para su casa. Esa noche-se que- 
daba hasta tarde esperando que dieran algún comunica” 
do. No pasaba nada. A la mañana siguiente, abrigando 
aún más la esperanza, se levantaba al alba. Seguía no par 
sando nada. ` . : E S AE 
La verdad de las cosas era que el sargento le había 
comunicado a la mujer de sus desvelos que durante ese 
fin de semana no podría verla, ya que estaba citado 2 
maniobras especiales. De boca en boca el rumor se au 
26 
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mentaba y transfiguraba. Todos lo contaban más como a 
ellos lés gustaría que fuera que como a ellos se la habían 
contado. i ; 

El résultado era que todos los que estaban al tanto 
quedaban anhelantes y ansiosos, mientras la segunda 
compañía de artillería disparaba de lo lindo en Peldehue. 


Esa noche, el “Teletrece” me trajo un susto y dos 
noticias importantes, 

El susto fue porque mostraron el incendio del trole 
y fugazmente aparecimos con Gerardo. Yo en mi casa 
no había contado que estuve en el lugar de los hechos 

` (como. dicen: los policías en la TV), debido a que estoy 
seguro de que se habrían molestado. 

El affaire del trole había ocupado las primeras pá- 
ginas: de los diarios ese día y había causado agrias polé- 
micas en todos los sectores. : 

Para los del Gobierno, la opinión era unánime: 
eran unos maleantes, facinerosos, lumpen a sueldo de 
la derecha, especial y expresamente contratados para 
provocar desmanes. En los de oposición, las opiniones se 
dividían en dos grupos. Unos sostenían que eran unos 
vándalos, irresponsables, inconscientes y futuros saquear 
dores. Otros argumentaban que eran cabros choros, va” 
lientes, decididos y que no tenían nada que ver con le- 
serás, : 

. La primera noticia era que el lunes se cie 
las clases. Luego de diversos aplazamientos, ésa era la 
última palabra. Eso significaba que el asunto del cico e 
podía seguir esperando. Era un imperativo resolverlo sin 


más tardanza. 


La segunda èra el anuncio de un desfile (otro más, 


8T 


exclamó el viejo) en apoyo a las mujeres de los trans- 


portistas. Estas se habían tomado los jardines del Con- 
greso al comienzo del paro y ya nadie les daba pelota, 
Los diarios y los periodistas no las inflaban, - 

El paro andaba más o menos no más. Estaba per- 


diendo intensidad. El Gobierno lo había neutralizado 


bastante bien. El MOPARE, la organización de los ca- 
mioneros que apoyaban al Gobierno, estaba mucho más 
fuerte y era más poderosa que el año anterior. 

El resto de los gremios había ayudado . ocásional- 
mente. Al parecer existía una discrepancia entre los di- 
rigentes gremiales, ya que no todos querían 'embarcarse 
en un paro hasta el final, “hasta sus: últimas cónsecuen- 
cias”. f Bi 


Los médicos, por lo menos, se mantenían. firmes y 
el solo saber que la atención médica era «mínima inquie- 
taba a la población. P aiH i 


Se vivía una crisis del movimiento; Nada: es peor | 
para una huelga que languidecer, decaer, desmoronarse * 
de a poco. Las huelgas deben ser pfimera noticia, más 
aún si son de carácter nacional. No puede permitirse 
que la gente le preste poca atención y tenga' hacia .ella un . 
pequeño interés. Es complicado. Esa es la dificultad :con: > 
génita de las huelgas largas. DR 

Eso estaba pasando. EN i 

El problema de la bencina, que afectaba principal 
mente a los automovilistas, pero que era una demostra- 
ción diaria que el paro estaba en pie, se empezó a re 
gularizar gracias al transporte de combustible con res- 
guardo policial, i 

La marcha y el desfile por el centro tenían su im- 
portancia política de consideración. Era un esfuerzo pa 

88 


, 


ra que la atención y preocupación del país hacia los ' 
transportistas no decayeran. 3 

Llamaría a Gerardo para ir juntos, como siémpre. 
Luego de la marcha podríamos ver el asunto del Liceo, y 
tomar la decisión. 

Podría ir ella, además. Si estaba en la marcha de 
la Chile y en Providencia el día del trole..., ¿por qué no 
iba a ir mañana? 

Quizás la vería. Si tenía un ¡poco de suerte. 

“Ojalá”, fue lo último que pensé antes de quedar- 
me dormido. 

La marcha no era muy grande. La recorrí dos ve- 
ces enterita, buscándola. No la encontré. 

El centro estaba plagado de policías. Nos junta- 
mos en la Plaza de Armas, y cuando se vio que no lle- 
gaba más gente, nos metimos a la calle para desfilar. 


Ibaimos cerrando los negocios y quebrando algunos E 
vidrios a quienes no accedían a nuestras caballerosas pe- 
ticiones. Lo simpático era cuando había uno abierto y 
se podía cerrar desde afuera. Corrían un par de lolos, 
se colgaban de la cortina metálica y la bajaban. Pateaban 


las aldabas y en el lugar de los candados metían palos 


ot e fierro que cumplían, más rudimentariamen- 

te la misma función. Los comerciantes rompehuelgas se 

quedaban encerrados gritando como locos. ` 
Nos paseamos por todo el centro. ; 


i l —jAdelante, adelante... camioneros y sd P 
—gritaba todo el mundo sin parar. ; 

un ambiente pesado. Casi to ~ 

a última pelea en la concentra- 

Los recuerdos estaban frescos. 


Se notaba que había 
dos nos acordábamos de 1 


ción de la Casa Central. 
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Sin emba 
a la tormenta. 

Luego de la vuelta por el centro, llegamos al Con- 
greso, donde estaban las mujeres de los transportistas. 
Nos paramos en la esquina de Compañía, y Bandera y 
seguimos gritando las consignas, fuerte, a toda voz, has- 
ta quedar roncos. Las mujeres, dichosas, aplaudían y 
agradecían. 


Cuando tanta calma. Parecía extraña de veras, vi- 
mos aparecer en la esquina frente al Congreso, es decir 
en Bandera con Catedral, la primera ba 


ndera del MIR, 
Las mujeres del desfile dieron media vuelta y co: 


trieron a protekerse, y las de adentro de los jard 
alertaban gritando histéricamente. 
ningún lado. : do 
Nos aprontamos para la contienda, mientras los mi 
ristas seguían avanzando, desplegando banderas y más i 
banderas. Son esos instantes los más difíciles. La duda. 
y el miedo se pasean por la espalda. ` PON 
Gerardo plantó el primer peñascazo. Los carabine: . 
ros se hicieron humo: desaparecieron del planeta. ; 
© Partió la refriega. Como siempre, improvisados ge” 
nerales daban órdenes y repartían a granel instrucciones: 
que indisciplinados soldados se resistían a cumplir. Las, 
piedras iban y venían. Se luchaba frente al.Congreso 
de esquina a esquina. ; 


rgo, la calma era absoluta. La que prece 


ines nos 
“Ella no. estaba por. 


Era irónico. Se peleaba tenazmente, apoyados en las 
rejas de la legalidad, del organismo fiscalizador de la Re 
pública bastión de la democracia, garantía de, la ciuda- 

> 
O TAN da la sala, algún señor diputado estaría 
gándose un florido discurso, preocupado de la versión 
pe 
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! mecanografiada que habría que repartir a. los distintos 
medios de información. Se tratarían de colega y de ho- 
f norable mientras afuera, a pocos metros; nos sacábamos 
$ ` la mierda a peñascazos, como enemigos irreconciliables, 
encarnizadamente.: E 
` Por suerte no todos los parlamentarios eran así, Al- 
gunos estaban conscientes de que la pelea ya no se daba 
entre las cuatro paredes de la tribuna más alta de-la 
República. La lucha se daba en la calle y allí habría que 
ir para ganarla. 

La confrontación era pareja. Nadie sacaba ventajas: 
Seguíamos peleando de esquina a esquina. Los marxistas 
dieron vuelta un Volvo para que les sirviera de parapeto. 
El auto, luego de una violenta explosión, se incendió. 

Entonces, el hecho brutal que llega adentro, que : 
‘marca para siempre: El hijo de puta vestía un pantalón 
amarillo. Chaqueta larga de cuero café. Jamás me podré 

“olvidar. 
Se agachó y escondió detrás de uno de los pilares 
: de la reja del Congreso. Lo vimos sacar una pistola, Usa- 
ba sobaquera. El arma, grande y negra, apareció en su 
mano. Ñ . 
© 0? “Disparó con precisión asesina. i 
Ue; dos, tres, cuatro fueron cayendo. bs aaa 
de horror y dolor nublaban los PES A 3 Sa 
zumbaban. A uno le llegó un balazo SRA 
] 2 ó en la boca. Escupió. No, vomitó 
la rozó. A otro le llegó en 


sangre. a ' KEN 
SARB Locura, estupidez, inconsciencia, la nene 

y F o 
todos para quedarnos ahí. ¿Arrojo suicida 


¡Qué importa! 
Tirábamos 


las piedras con todas nuestras fuerzas, 
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para verlas rebotar inofensivamente a diez o quince me- 
tros desde donde nos seguían disparando. 

Cinco, seis, siete. El último fue el peor. El proyec- 
til le perforó el cráneo, buscando quitarle la vida joven. 
Después supimos que se llamaba Diego. No lo consiguió, 


La muerte tuvo que esperar. 


Llegó un flaco, alto. Les disparó. ¡Qué alegría! 
"¡Qué felicidad! Disparó dos veces. Arrancaron. Ahora, 
los maricones se iban. 


La pelea se detuvo. Las mujeres se callaron. Elulu- 
lar de las sirenas de las ambulancias quebró el: súbito 
silencio, Ad ed 

` Los pacos seguían sin aparecer. No supe qué ha: 
cer. Estaba atontado. Caminé con las imágenes vividas 
saltando, mezclándose y entrecruzándose en mi cabe 
za. Me senté en la escalinata de los Tribunalés, dòmi- 
nado por la angustia. dt 

Si cuando chico no me hubieran enseñado que los 
hombres no lloran, me habría puesto a llorar Me mordi. 
los labios hasta que sangraron. Me enterré las uñas en 
las palmas de las manos. Transpiraba, sudaba frio. 


¿Qué les dirían a los padres de los cabros baleados? 
¿Cómo consolarían a.la polola del rucio, el que tenía 
alojada la bala en plena cabeza? ¿Qué le dirían? ¿Qué 
le podrían decir? Que cayó luchando por la Patria. ¡A 
peñascazos mientras los otros disparaban, disparaban! 

Me mordí la rabia. 


¡Balearse frente al Congreso! ¡No podía ser cierto! 
Qué límites horrendos habíamos alcanzado en poco; 
tiempo El costo social de la revolución, para ellos. Y pa” 


ra nosotros... ¿qué? q , 
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Mañana... ¿Qué ía? í : 
pasaría? Se hablaría :ntarí 

STE aa are y Comentaría. 

Los os ¿qué harían? Aplicar más. duranien- 

te la Ley de. Controt de Armas. ¡Pero no servía! Con 


eso los plomos que profanaban los cuerpos de los jó- 
venes baleados no se devolverían a sus vainillas origina- 
les. 

—Qué bueno que estái bien. Que no tengái nada 
—-me dijo, : f 

«¡Era ella! ¡Era ella! Se sentó a mi lado. 

—¿Dónde estabas? —pregunté. 

—Detrás de ti. 

—Pero ¿cómo no te ví? 

—Estabas peleando. No te ibas a fijar en mí. Pa- 


`h saste a mi lado cuando te, viniste para acá. 


—No me digái. No entiendo cómo no te vi. 

—Estabas en otro mundo. ; 

—No lo puedo creer. ¿En qué momento llegaste? 

—Cuándo empezó el baleo. No 'pude salir antes de 
la casa, y i 

—;Por qué? ¿No te dejan? 

“El viejo jode un poco. Tenís pena, ¿no es cierto?- 

—No. Pena, no. Rabia sí. 

—¿Conocías a algún baleado? l 

—No, a'nadie, pero eso no importa. Me duele 
igual. Uno es tan egoísta que se preocupa primero de 
“uno o lo que a uno lo afecta y después si queda tiempo 
mira al resto. A . 

` Me miró con cara de a metido la pata. 
— is cir eso. Perdona. f 
N ¿name tó. a mi, No quise decir loque 


dije. Estoy nervioso. 
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—Yo también. i 

—Esto no aguanta —dije—. No da pata más, 
—No puede durar mucho más —aseguró. 
—Eso es lo que me caga la onda, Que no. estoy 
seguro de que. se vaya a acabar luego. Pienso a veces 
que nos van a ganar y no vamos a salir nunca de ésta. 

—No nos pueden ganar. La verdad es de nosotros. 

Hablaba con seguridad y profundidad. 

Me dio risa. Hablaba con ella fascinado. A su la. 
do de todo me olvidaba. 

—¿Qué te pasa? ¿De qué te reis? 

—De todo. De lo increíble que es estar en una ma- 
ñana en medio de un'baleo y al rato estar conversando 
fascinada con una niña que ni sé cómo se llama: 

—Me llamo Cecilia. Tú te llamái Gonzalo, ¿verr 
dad? an ne 
—Sí, así me llamo. ¿Cómo lo: averiguaste? 
—Todo se sabe, todo se sabe —respondió con cata 
pícara—. Además, estái en el Vicuña Mackenna, en 
cuarto medio, ¿no es cierto? — * E 

Volvió a acertar. : ; 

Gerardo interrumpió el breve diálogo. Saludó hov 
camente. 

—Segunda seguida —dijo con rabia—. Esta vez. s' 
que nos agarraron firme. El gallo de la bala en la cabe- 
za no se salva. Está frito. Nos cagaron de nuevo, otra 
vez más. ` f PE 
Se sentó al lado. Nadie dijo' nada. ¿Qué se podía 

ir? 
EN vámonos —decidió Gerardo al rato—-. 
Aquí ya no pasa nada. 
Nos paramos. 
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—¿Con quién andái? 

—Sola. 

—Vámonos juntos —invité, 

Caminamos hasta la Alameda para tomar micro. 
Resultó que vivía relativamente cerca de Gerardo, en 
Las Condes. Yo me tuve que bajar en la Plaza Italia. 
Quise que Gerardo me convidara a almorzar, para estar 
más rato con ella, pero pese a las indirectas no hubo 
pronunciamiento. Quedamos con Gerardo de juntarnos 
en la; tarde, para ver de una vez por todas el asunto del 
Liceo. , 

—Dame tu teléfono —le pedí apella, antes de ba- 
jarme.- 

—No te preocupís. Yo te llamo. 

—Muy bien, pero llámame —dije. 

Me despedí y bajé. No entendí por qué no me dio 
el teléfono. Quizás para dejarme metido. Antes que la 
“micro: se perdiera de vista, se desocuparon dos asientos. 
Se fueron conversando, sentados al lado. 

Me sentí celoso por vez primera. 


—le pregunté a la Cecilia, - 


CAPITULO g 


Gerardo llegó én la tarde. Yo no quería moverme 
de la casa por nada del mundo. 

Ella podría llamar y, si.yo no estaba, me darían mal 
el recado, en el ¡utópico caso que me lo dieran. 

No me. la ¡podía sacar de la cabeza ni un segundo. 
Miles de dudas me asaltaban. Se llamaba Cecilia, pero 
Cecilia... ¿cuánto? ¿En qué colegio estudiaría? ¿Cómo 
habría averiguado mi nombre? ¿Con quién? ¿Le intere- 
saría yo? 

Gerardo no bien hubo traspuesto la puerta me su 
‘bió al columpio y no me bajó más. ] : 

— Realmente te interes — partió. 

e it ¿Qué cosa? Ñ 

o a ¿Quién va a ser? La rucia 
quién más, Ahora agi : 

e aladas el de las chacras. Te ES 
li aaa va a gustar si apenas la 


conozco. 
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—Claro, apenas, péro te. gusta. ¿No es verdad? 

—No, hombre. No jodái más, ¿querís? 

No entendía por qué actuaba así. No imiportaba 
nada decirle à Gerardo que la rucia me tenía loco. Que 
me gustaba, y mucho.-Sin embargo, no quería. 

—Pero, Gonzalo, por Dios. No hay nada de ma- 
lo en que te guste la rucia. Es bien guenona y 'no parece 
tonta. Suelta la pepa. Reconoce que te calienta. 

— ¡Córtala, Gerardo! —le dije, casi molesto—. ¿Vi 
nimos a lhablar de la rucia o a ver el asunto del Liceo? 

—Pero si hasta: te pone de mal genio. Yo te pre- 
guntaba para saber lo que te pasaba, nada más. No para. 
molestarte, perdona. Empecemos... ¿Crees poder con- 
centrarte sin problemas mayores? A 

—Córtala, Gerardo, nicas: O AN k 

Se reía. Me cargaba que me agarraran para el leseo. i 
Sabía que no había mala'intención. Sabía también “que. 
lo peor es demostrar que uno 'está molesto.: Pero me 
seguía picando. $ ] 

—¿Cómo se llama? 

——Cecilia —respondí, resignado: PARN 

—-¿Cuánto?. . > AE 

—No sé. A 3 AA ERa ; 

—Déjate de leseras. ¿Cómo sé llama? 

—Te estoy diciendo que no sé. Parece que hay que 
hablarte en chino pa que entendái lo que te dicen. 

"Lo dije serio. Recién: entonces se dio cuenta Gerar 
do de que no mentía. 


. —¿Querís que te crea que no sabís cómo: se nar 
: ; lA a oT A 
“—Esa es cosa tuya. Lo que es yo, ¿no tengo 
menor idea cómo se llama? : : 
: 5 mS 
Estaba exasperado, ' pero Gerardo seguía: 
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—Sencillamente, vos te volviste loco —dijo, sor- 
prendido—. ¡Vos no soi más tonto porque no te entre- 
nái! No. saberle el nombre, ¡Eso te pasa a vos no más! 
Te la están dando. El otro día en Providencia se baja 
del auto para pasarte su pañuelo. Dice a los cuatro vien- 
tos que poco menos le salvaste la vida... 

—¡Yo nole he salvado la vida! 


: —¿Ah "no? Está bien. Está bien. No hay para qué 
exaltarse. Yo sólo repetía lo que ella me contó... 
-—Cómo; ¿ella dijo eso? 
—Exactamente. Puedes sentirte verdaderamente 
orgulloso.” 
Lo 'estaba. ¡Ella decía eso! ¡Era fantástico! 


—Iba en que sostiene que le salvaste la vida. Bien, 
eso no es todo. Hoy en la mañana te va a.buscar a la 
marcha. Después que te estái muriendo de bronca por 
los cabros baleados, se te sienta al lado y falta poco pa" 
ra que te olvidís de todo. Te cambia en un dos por tres 
la cara. ¡Quién se va a imaginar... que no sabís cómo 
se llama!”, eN 
. No me pude sentir peor, pero así era. 

|. — Gerardo, sería mucha molestia que viéramos el 
asunto... Tengo que hacer en un rato más. 

Gerardo se puso serio y miró la hora. El sí tenía 
que hacer. Vain 

< —Tú tienes la palabra: —ofreció. 

Iba a hacerle mi meditado planteamiento. Cuando 
partí recordé el baleo de la mañana. Estoy seguro de 
que nuestras mentes no asimilaban bien la cantidad im 
presionante de acontecimientos que ocurrían y nos pilla- 
ban a veces de. espectadores y otras de protagonistas. 

99 


—<¡Tomémonos esa mugre de Liceo y que quede la 
cagada que quede! —estallé. 

— ¡Eso quería oír de usted, compadre! gritó Ge- 
rardo también—. Tengo todo absolutamente ctaneado, 
El domingo en la noche vamos a ir a pintar el Liceo, 
Ponemos en la muralla que el' estudiantado quiete al 
chico de Rector. Será un buen golpe publicitario. Voy a 
hablar con el Tata para que nos ayude. Luego habrá 
que dejar la escoba en el acto de presentación del nuevo 
Rector, Para eso tenís que hablar con la gente y moverla 
en esa onda. Eso nos permitirá, además ver el apoyo 
general con que contamos. Esa misma noche un grupo 
escogido nos tomamos el: Liceo. Necesitamos una. lista 
de la gente que se puede quedar a dormir y la disponibi- 
lidad de trabucos. Tomarse el Liceo .en pelotas puede 
ser un suicidio. 


Soltó todo de una vez. Como un chorro. Me pare, 
ció bien. N ais 
- —Una vez adentro —siguió Gerardo— nos preo: 
cupamos de las demás cosas importantes. La comida es 
tá lista, me la conseguí con el grupo SÓL. Lo de los dia- 
rios y la prensa en general tenemos que arreglarlo una 
vez que estemos depositados adentro. La vigilancia, que 
es clave, tiene que ser una computadora. Se precisa que * 
funcione a la perfección. 
f Conversamos un buen rato de experiencias anterio” 
res y de los errores sue siempre se cometían. Se nos hizo 
tarde: Gerardo dijo que tenía que: irse. 
—Ya está, No hablemos ni una cosa más y eché- 
moslé p'adelante. Ojalá que nos resulte. 
' —Eso' espero. Si no resulta, nos vámos a la cresta: 
Lö 'acompañé hasta la puerta de calle. 
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—Te llamo' mañana para confirmarte la hora de la 
pintura. Tú ¿qué vai a hacer mañana en la noche? Es 
sábado. 

—No sé todavía. 

—Te llamo de todas maneras. Tengo medio lista 
una fiestoca muy positiva y necesito un amigo. 

—Puede ser. Llámame —dije, no muy entusias” 

- mado. 

—Muy bien. Hasta luego, caballero. 

—Chao. $ : 

Gerardo anduvo unos pasos y se detuvo. 

—Que sueñes con la Cecilia, con los angelitos, digo. 

—Sería todo por hoy, entonces. Andate luego. Pa 
` qué:te sigo demorando. 

Cerré la puerta y me reí. Gerardo no la cortaba 
nunca, : s 

Esa noche ella no me llamó. Yo no dormí. 

'Me di vueltas toda la mañana. Sin parar, sin sen- 
tarme un segundo, La Fresia me preguntó si andaba con 
almorranas, francamente enojada. Cada vez que sonaba 
el: teléfono, corría.a contestarlo. 

—No, no está la Tere. La digo que te llame. Adiós. 

—Debe estar por llegar, tía, Sí, sin faka. ME 

— ¿Por qué no me deja su número de teléfono? 

“¡Na se preocupe. Llegando le digo. 

:—Papá, lo llama el tío Juan. 

— Fresia, de su casa. 

—Aló, aló, aló... ] 

Cùandö a la hora de almuerzo anuncié que no iba 
a salir y me iba a quedar trabajando, la carcajada fue 
general. Pensando que se habían dado cuenta, me sentí 
incómodo. 
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izo è ble 
rde se hizo eterna. Inaguanta bo 
ad ¡por fin! 5 e me avisó que 
llamaba por teléfono una ta oa a Me 

Me abalancé al aparato. “poto he Segundos | 
ra asegurarme de que mi respitacion tuera totalme | 
normal. Otro poco para darme importancia, Levante A 


€ 


fono. 

—Aló. 

—Aló. 

—;¿Con quién hablo? 5 f 

—Con la Cecilia, Gonzalo. ¿Cómo has estado? 

—Bien, gracias. i 

—;Te quedaste en tu casa? ¿No saliste en la tardi?: 

—No, tuve algunas cosas que hacer. Me quede o 

—Bien me parece que seas tan trabajador — bromes., 

—Qué se le va a hacer. Será de nacimiento i 

pondi también riéndome. 4 
Conversamos un par de estupideces más. Triviali: 

dades sin importancia... 

—Dime, ¿qué vai a hacer en: la noche? r 

—¿Por qué? —pregunté, para saber a qué“atener 


meres: 


me. 


—No, porque mi hermana tienè una: fiesta y sería 
regio que vinieras. Siempre que puedas, claro. * : 
—A ver, creo que sí.: Tengo que arreglar - antes 
un pequeño asuntito y te confirmo —mentí.. f 
¡En la noche bailaría con ella! ¡La vería! Bien ve 
lía la pena haber esperado. 
Gonzalo, si tenís un compromiso con otra niña 
no te preocupís. Para otra vez será. z + 
: =No, no. Yo lo arreglo de todas maneras: : Dam* 
tu teléfono y te llamo en cinco i 


minutos. 
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Bueno; és el 42522. - 
isto; te estarí. ‘4 ` 

a ao en un ning mir 

Corté. 7 

—Así que estuviste muy 
adijo la estúpida de la Te 
conversan : 

—Por la cresta que era meti ieja 
en la micro —respondí calmadamen es Que lr 
cocina. E po 
- —No pique, no pique —siguió la 
tante. ss ; 

Le pregunté a la Fresia si había traído mi pantalón 
gris y mi chaqueta azul de la tintorería. La respuesta 


ocupado tod ; 
te que había er 


otra, no obs 


afirmativa me hizo sentirme contento. Podría ir a la 


fiesta sin problemas.: Me saqué los zap 
Quedaron como espejo. . 
Llamé a la Cecilia. de vuelta y le dije que no había 
ningún «problema. 
=+ —Regio. Sensacional. Te espero a las nueve y me- 
dia. La dirección es Napoleón 779. ¿Sabís dónde queda? 
—Sí, la ubico —le. volví a mentir, porque no sos" 
pechaba donde quedaba, mientras la: anotaba en un pa” 
pel. 


atos y los lustré. 


No dejís de venir. Voy a estar esperándote. 
—De acuerdo, nos vemos. 
Yo que cuelgo y ¡ring! que suena de nuevo. Era 
Gerardo. 
© ` —Arreglé el “asunto del rayado. Ya hablé con la 
gente y nos vamos a. juntar en el callejón de atrás, a 
las doce. E r 
—A esa hora estoy alá. := > 
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| chico también y le Comuni I 
Aug 


. —Hablé con € 
decisión. i 
—;Qué te dijo? 
—Estaba requete 
—Era que no. 
—-Otra cosa, ¿2 qué 
lista la fiestoca. : 
— Gerardo, yo hoy día no puedo. Tengo PS 
—me excusé. lesta 
—Ya, se lo contái al juez, no más. ¿Cómo vai ; 
ner una fiesta si ayer no teníal idea? , A te 
Qué querís que haga. Tengo una fiesta 
puedo dejar de ir. : : TE | 
Entonces aterrizó. : ine g 
—Ah, ya me doy cuenta. ¡Qué pelotudo soy! 1, 
llamó la rucia. : de 
—Tá lo has dicho. nE 
—Mira, Gonzalo, te voy a dar un sólo: consejo, 
—Dudó unos instantes y siguió —: Te vai. a topar con | 
una fiesta de gallá estirá; paltona, de hijitos de. sus papás, de 
audaces y barsudos en el auto de la mami, todos botados | 
a playboys y con complejo de jet-set. La 'rucia es bién: 
simpática, pero tiene pinta de ser de esa onda. . o 
l —Gracias, Gerardo, te lo agradezco, peto. estoy de 
cidido anir s y 
7 —Es cosa tuya. Yo, por lo pronto, te ofrezco um 
fiestoca con unas peluqueras que van derechito a la pe 
lea, Tienen departamento y nos están esperando. ¿Qué 
te parece? f gn 
—Positivo, pero para otro día, 
—Piénsalo un segundo y elige. 
104. 


contracontento. 


hora, te paso a buscar? T 
ES 


E 


A E 


miry 


No tengo ni que pensarlo s 
con la fiesta. » compadre. Me quedó j 
— Que le vaya el descueve, 


cuenta cómo lo pasó. 
—Igualmente. Una a mi nombre en iid 
Ahora+sí que colgué. o caso, 
Parecía cabro chico. Me demoré IE 
uedar conforme con el nudo de la corbata. cr en 
no sé cuántas veces. peiné 


compadre. Mañana me 1 


Me bajé de la liebre donde tenía ies 
Con anterioridad había ubicado en el mapa de la aa 
de teléfono la calle Napoleón. Ahora, según el woii 
do que mentalmente me había trazado, debería caminar 
dos para adentro y llegar a Duque „de . Wellingtón. Asi 
fue. Tres a la derecha y estaba en la calle Napo deba 

Busqué el papel donde tenía anotada la dirección 


exacta.. No. estaba «en “el bolsillo donde acostumbraba 


:* guardar la plata y las direcciones. Tampoco en el otro. 


Ni en el chico. En el de arriba, donde nunca guardaba 
nada, lógicamente no lo tenía. No estaba en ningún la- 
do: ¡Lo había perdido! : a 

“Buscaré una casa donde haya una fiesta”, pensé, 
consolándome. Caminé, La calle estaba en silencio y 
cruzaba uno que otro automóvil solamente. Llena de 
plátanos orientales, esos de las pelotitas. Bra linda. Las 
casas grandes, elegantes;-los jardines finos y cuidados. 

z ». o - 
cuché música> Aquí podia ser 
o era el mismo, pe 
los con dingdong. 


Frente a una casa es 

El número era 889. Me pareció que n 

ro por si acaso toqué el timbre. Era de 
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ién me vihe a dar cue 
7 Ny blaba. Recién : nta q 
Là mano “me tem E 
e estaba. 


lo nervioso qu o td 
„o Salió un mozo VIEJO: leo P on boxer, 


con cara de fieras. RaP R 
—_La señorita Cecilia, ¿estará* 
Me miró con cara de extrañado. 
—Agquí hay una fiesta, ¿verdad? —pregunté e 
huevó para confirmar. se A a 
> Sí, señor, Pero no hay ninguna Cecilia" en A 
casa. B 
— Pero la hermana de la niña que da la: fiesta 


se llama Cecilia? f 
—No, señor. La fiesta la da el patrón. =>: 
Me sentí pésimo. El mozo no me quitaba la vista 
i de encima. Debe ‘haber pensado que me quería colar èn 
alguna fiesta o qué sé yo.. AAA AO 
` —Perdone —atiné a decir 'estúpidamente. ' 
—¿Qué Cecilia busca? —me -preguntó—. Es posi: 
l NO *“é)ZOU0) ej: nib ajg 
“—Cecilia... Cecilia... ¡Hasta luego! 20 CP 
7, "Me fui corriendo, El mozo ahora''sí que me mi aba 
sorprendido. Quería hundirme, que la tierra me'trag: 
¡No sabía el apellido de, la Cecilia! ¡Qué complicación! | 
, Pensé en irme para la casa y mandar la fiesta a la. 
punta del cerro, Estaba nervioso y molesto. Mé decidí 
a seguir. Me aproximé `a “otra, casa de donde salía una 
estridente música, . Pra CAES TET A, 


» ¿No 


"Toqué nuevamente E ngee emeton. GRE 
bido. Asustado. , el timbre. Tímidamente.' Co 


l 
almente elegante. -- 

'gestará? —pregunté con; yoz’ 
€, pero. qué ¿salió temblorosa” ' 
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—No, señor. Dejó un recado 
jè Fernández. ¿Usted es? 

—Síi, soy yo. . 

—Dejó dicho que la esperara, Qué fue 

discos con un caballero iví a buscar 
unos ) y volvía 
por favor. 3 E 

La casa no era casa. Era mansión. M: 
ilo inglés. El jardín, una maravilla, Pdo i aide; = 
| te verdes, de ese pasto suavecito. Flores por e e 
tes. Olor a recién regado, a humedad. Luces estraté 8 
mente ubicadas creaban un ambiente especial, p 

Entré a`la casa y empezó el suplicio. Atravesé el 
vestíbulo al lado del mozo, que ceremoniosamente me di 
rigía. Llegó hasta unas puertas corredizas y las abrió. 

Quedé erifrentando un amplio living. Era sensacio- 
nal: alfombras de pared a pared, largos cortinajes, si- 
llones «dé felpa, cuadros valiosos, mesas de encina. 

Avancé unos pasos y me detuve. No conocía a na” 
die. No supe qué hacer. Todos me miraban. ¿Quién es 
éste, parecían ¡pensar. Iba a retroceder, pero me cont 
ve. Iba a avanzar, pero no pude. Me puse muy colorado. 


Lancé un estúpido ¡hola! que nadie se molestó en J 


para el señor Gonza- 


de inmediato, Pase 


] 


contestar. Me sentía como pollo en corral ajeno. La ver 
_guenza me hacía transpirar. Me sentí en un turco, 

Me senté en un lado. Solo. En silencio. Al frente 
me quedó un escaparate de libros empastados. Di vuelta 
un cenicero. Todos miraron. Una lola se rió. Quise ie 
cerme humo. Me puse a examinar los libros con cara de 
| entendido, Cuidadosamente. Lentamente. Sentía las a 
radas de ellos én'»mi espalda. Lacerándoimela. T SE 5 
Tratado de Cálculo Integral era el título. ¡Qué iata” 


grande! 
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: a me sentía peor, 
A cada segundo D paas que labia, E 
_ entretuve algo gip n areia y de la última discothéque 
salían de los awos fba de política, sin tener idea, En. 
Uno gue oe ling Stones aullaban al máximo volumen, 
Las pa oncierto seguía adelante, Los minutos. pa; 
Gabin Ya no aguantaba. Lo ridícula que era la situación 
me empezó a indignar. ¿Qué estaba haciendo yo en est 
fiesta? Rodeado de gente desconocida, en una onda que 
aborrecía. Para colmo, solo como un perro. En un tin- 
ción. Haciendo el papel de ganso. Me acordé de Gerardo 
y las peluqueras. ¡Me lo había advertido! : 

Estas ideas y otras me dieron vueltas y vueltas, has: 
ta que mo di más. Los eché, mentalmente, a la mierda 
y me levanté para irme. Sin despedirme, por supuesto. 

Abrí las puertas corredizas. Casi choco ċon ja Ce- 
cilia. Estaba estupenda. Poco le quedaba. por «mostrar; 
Venía con el huevón de los discos. - 

Nos miramos, ; : 

—Hola, Gonzalo. A , 

—Hola, Cecilia —contesté,. sin detenerme. 

Ella comprendió que algo sucedía. Con una mira” 
da viró al gallo, que se fue sin entender nada: ei 
i iS te pasa? ¿Te dijeron algo? ¿Te hicieron; 
. algo! 

—Nada, absolutamente nada, Cecilia. No te preo: 
cupes. ; 

Me sentía usado. Pateado, Engañado.. Estafado. Co” 
mo si hubieran Jugado conmigo. Tenía, esa sensación de 
angustia con rabia que aprieta la boca del estómago. Lo 
irme, arrancar, estar lejos, Caminé 
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__Gonzalo, por favor, no te vayas 
—¿Y qué querís que me quede haciendo aquí? N- 
E nada que hacer aquí, absolutamente N No, 
teng —No seai cabro chico, ¿querís? F Cómo : 
nís nada que hacer? Hay una fiesta, ¿0 no? AS 
` migitos bien, hijitos de papá con sus lolas huecas yet 
tricas, donde. no conozco a nadie. ¡Me carga esa gen 
Hablaba para herirla. Ella era de ese mundo, 

no era el mío. a 

—¿Qué te importa la gente? ¿Viniste a la fiesta a 
me a mí. o al resto de los invitados? 

—¡A tí, por supuesto! A tí, pues, linda. Tú que 
me ibas a estar esperando. Pues bien. ¡Yo me quedé 
esperándote a ti tres cuartos de hora mientras paseabas 
en auto! ; : 

„Llegué a la reja con ella a la siga. 
—fFui a buscar unos discos —explicó. . 
—No; claro, si tienes todo el derecho, Estás en tu 
casa: No faltaba más. 
—Gonzalo, ¿me. podís explicar lo que te pasa? 
E Ann i 

~ —Por supuesto. Sencillamente que vengo muy ilu- 
siomado a la fiesta de una niña de quien sólo sá el primer 
nombre. Un esclavo moderno. me abre la puerta y me 
hace pasar, 'advirtiéndome que ella no está. La espero 
ina hora entre los invitados, todos. señoritos que se dan 


el lujo de hablar imbecilidades sin detene: TEETSE 
` Nadie me habla, por lo que 


la primera vieja de la cola. Na a bo 
no pierdo MEA peo me, molesta, Me siento en po 
mundo, pésimo. Empiezo a preguntarme ¿qué poe 
ciendo aquí? Como ninguna de las respuestas me 
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te 
que / 


yer 


—Claro, hay una fiesta en tu casa, Una fiesta a) p 
ie 


A 


ntecedente ` a pata quedarse, 
ngo que hacer! MIE digo Que ha Ë 

para mi casa. ¿Dónde: más q “ido 
í, Ella me detúvo tomándomn  ®? 


; a 
satisfecho 0, ës 
voy! ¡Nada más te 
todo por hoy y Paro 

Abri la reja. i 

un b izalo, no me dejís sola ——pidió con los i 
$ S 

é ágrimas. 

a dl ¿Cómo sola entre tanta gentes E 
taba llorando. Suavemente, tiernamente, Le tomé k i 
mano. Salimos a la calle y caminamos. x ` 
Me habló de su mundo y de su vida. Su 

Su soledad. Esa soledad llena de gente, de Pregu 


interés y de respuestas sin asunto. Me dijo que 


familia, 
ñtas Sin 


: : i no está 
en uno elegir donde se nace. Que hay que resignar 
porque es sosa del destino y juntar fuerzás “para ‘olis 


lejos. Me habló de su desconcierto. De su miedo 'a la 
vida. De sus temores y esperanzas. De: su odió a tanto, 
De su amor a tan poco. : Sei a, 

Caminamos. Hablamos. Conversamos: Con las mr 
nos tomadas durante mucho tiempo, ‘sin sentir su: limi- 
tación hecha cifra ni el frío. Con: el viento “azotándonos, 
acariciándonos las caras. La calle, en tinieblas, parecía 
iluminarse a nuestro paso. e 

Hablamo 
das de 


nos. 


s y hablamos sin- parar. Con ansias tremen 
conocernos, descubrirnos, hallarnos, — conquistar 


- Durante rato est 


: En s j 
rato quedó atrás, atrás. Quedamo 


$ i horas P% ` 
saron. e odas maneras... Las a 


Mañana mismo... 
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—No puedo, Cecilia. 
—¿Por qué? 
as que Pintar el Liceo, x 
eria pasado, entonces. Aunqu lovi 
do se viniera abajo. aque loviera o el mun- 
—Adiós, Gonzalo, gracias 
Me acerqué para besarla 
s 1 en la si . 
boca. La, besé de lleno. Fue o Me dio e 
Fugaz. Joven. As Diáfano, 
Corrí al paradero. Mient 
h ; . ras > 
pasaron los sanos de la fiesta en Es aa e Sopra 
con una mezcla de rabia, sorpresa, i a 
ptos À rpresa, incredulidad y des- 
Me dieron pena. La Cecilia no era como ellos. 
K Subí a aA Bapresa, y pensando cada segundo en 
ella y reviviendo.a cada i c P P 
pa ; instante el beso, me pasé dos 


- 1 


CAPITULO 9 


i - Llegamos a la hora convenida. Uno a uno, fuimos 
apareciendo a la entrada del callejón. El silbido de Ca: 
lambrito, que por vivir al lado había llegado primero, 
era la contraseña para avanzar hasta el fondo. 

Todos llevábamos ropas oscuras -y zapatillas de gim- 
nasia. 

La pintura y las brochas. ya estaban ahí. Cacho se 
, las había sacado a su viejo de la ferretería y estaban nue 

Vas e, : 

El rato pasaba y Gerardo no aparecía. le 
——Gonzalo. —dijo José Eduardo—. Estos gallos se 
están demorando mucho. Capaz que no vengan. 
—Así parece —respondí despacito, : 
 —Esperemos otro rato —dijo Calambrito—. No 
siempre es fácil encontrar al Tata. Quizás Gerardo no 
lo ha podido ubicar todavía. Nunca se sabe si anda vi 
tado. Total, ya parece que no vamos a dormir, ¿no € 
cierto? . EE 
—De seguro nadie duerme —respondí, hallándole 
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OZ do pa poder pin 
1 6n—. Cacho, ¿trajisté to tar? 
falta nada? Si estos pelotudos no llegan en medi 
le estaríamos echando p'adelante nosotros, comp 
mos. i 


hora 
Poda. 
——iChis; se nota que no hal pintado nunca 
Calambrito—. Si esto no es igual que hacerle un dibui? 
a la vieja de Artes Plásticas. Pintar en grande cuesta ° 
harto. Pa peor todos los días hay baleos y special. 
en la noche. El otro día salió en el diario que dos e 
se agarraron en plena Alameda. Cuando llegaron Toi 
cos les dieron como caja entre los dos y les bajaron Une 
Hay que tener cuidado con los canazos. Los Pacos 
andan con sangre en el ojo y de los titas ¡ni hablar! 


QUipos 


—De acuerdo, ya sé —contesté—. Pero el! Lido ` 


mañana TIENE que amanecer pintado. 


Es supPerimpor: 


Hablábamos despacio, en voz baja. ` si 


ta y otro más. 


- No bien nos callamos, aparecietón Gerardo, el Ta 


El Tata apareció vestido con unas ropas llenas de 
pintura y que se asemejaban a. un’ uniforme dado" de 


baja por alguna unidad del Ejército. Sonreía, como siem”. 
pre. A su lado, Gerardo había sacado a relucir la' cara 


de serio y responsable que lo caracterizaba: en. las oca” 
siones difíciles, El otro acompañante era: muy. moreno 
y mal agestado. Apenas se veía. 


c - "Buenas noches, niños —saludó el Tata, y miran 
- do:a Gerardo le preguntó: ¿Están todos? 
:—Sí, no falta nadie 


una mirada en redondo, . miaa ne ee i 

. El Tata nos observó por separado, pulsándonos, 

como:.el. gerieral que revista- minüciosamente sus- tropas 
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e 
Mente 


Par: 


—fue la respuesta, luego de 


antes de un desfile. En cada uno 


de ños; 
ott ; 
n instante, para luego continuar, Os se detenía 


si de izqui 
con la inspección: Cacho, José Eduardo C ea 
yo. 


Su cara se puso tensa y desapareció La BA 
bonachona de' su rostro. expresión 
—¿Quién, además de Gerardo, ha pintado antes? 
_— interrogó. á 
—Yo, una vez —respondió Calambrito. 
El silencio que se produjo fue la más clara respues” 
ta negativa por nuestra parte. 
—Me lo imaginaba —dijo el Tata, con cara de dis- 
gusto» Negro, revisa la pintura y el resto del material 
y asegúrate que quede perfecto, i 
El Negro se puso a revolver la pintura. 
—Bien, niños, aclaremos algunas cosas —propuso 
él Tata—. `Los rayados en la noche no son cualquier 
cosa, son uñ arte. Un oficio de veras peligroso, que pre- 
cisa de gallos que no sean maricones. Hoy la cosa está 
fea y en este país la cagada va a quedar pronto. En la 
“noche nö se perdona y los errores se pagan caro. 

“0 Se detuvo un instante para mirar nuestras caras y 
siguió: * == : 

SL NO es mi interición asustar a nadie, pero quiero 
que sepan dónde se meten. Hay que -andar vivo el ojo 
con las pacos y los tiras, a menos que alguien quiera 
ir a pasar la noche a la comisaría o a la Pesca. Proble- 
mas con otras brigadas no creo que, tengamos, Porque 
hace tiempo qué no vienen pa/estos lados, pero nunca 
se sabe. APA EEG ] 
Hizo 'otfa pausa, para volver a aprecia 
Caras y «captar el impacto de sus palabras. 

—Una cosa deben tener clara y PO o 
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r nuestras 


Ividar; jen la 


calle, el único que manda soy yo! ¡Asegúrense de no 


olvidarlo! 
C daba. 
Estaba liro El ma 5 absoluto silencio. 


=3 intar rápido y en 8. 
tarros. atit las brochas. Nadie dice una palabra, ¿en- 
tendido? 


Todos asentimos. 
Grone, tú te vai p'al frente, como de costumbre 


—mandó a su amigo, al tiempo que se sacaba «a revól- 

ver de la chaqueta y se lo pasaba—. Es del 38, cinco ti” 

ros. A ti no es necesario darte recomendaciones. Está; 
- vacunado de sobra. E 

El Negro no se hizo repetir la instrucción y se fue 
sigilosamente. 

—Una última advertencia, niños, En caso que sea 
necesario virarse con urgencia, nos encontramos aquí 
mismo. Cuidado —advirtió finalmente— con venirse 
con cola los jovencitos, š 

Después procedió a distribuir las distintas funcio- 
nes. Era impresionante cómo se imponía. Cómo a nadie 
se le ocurría desobedecer una orden y, aun más, agre- 
garle algo. Todo lo decía y todo quedaba claro. Era unl p 
verdadero caudillo. : ; 

A Calambrito y José Eduardo los mandó, uno a 
cada esquina, de vigilantes. Ellos nos avisarían en caso 
de vertir los pacos u otro equipo de propaganda. i 

—Ya... ¡Los loros volando! —ordenó—., El resto,; 
n un poca. Partiremos detrás, 

gimos. los ta 
de minutos y los pina ia ERE uapa 
decile: i egar a la esquina, el Ta 7 
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—Gerardo, ven —llamé Oz 
muralla? —preguntó. MO ¿Qué le ponemos a la 

—No sé. ¡Cualquier cosa! 

—Cómo cualquier cosa. ¡Pelotudo! ufo lacrne 

; f -otudo! crepó—, 
Hay que potier que el chico Gutiértez tiene que ser Rec” 
tor, ¿no es ése todo el escándalo? F 

—Sí, más o menos —contestó Gerardo. 

j —Colócale que el estudiantado exige respeto~a la 
carrera funcionaria y que queremos que se haga justicia 
—propuse. 

, -—A ver si te -recitái una poesía ahora —fue la itó- 
nica respuesta—. Mirenlos, quieren estos huevones que 
les pinte un verso. Ya está, “Exigimos justicia, Gutiérrez 
Rector” se pinta y basta de cháchara. 

Me sentí estúpido. Esperamos que pasara un auto, 
al que se le veían los focos encendidos a lo lejos. El Ta- 
ta era otra persona. La amabilidad era ahora una pesa- 
dez sublime. Parecía negreroy se notaba enojado y ner - 
vioso. a `. 

—Vamos, niños —ordenó. 

Empezamos a. pintar rápido, medio asustados y 

. asombrados. por la habilidad del Tata para trazar los 
contornos de. las letras. De sus manos surgían como por 
arte. de magia, veloces, todas de un mismo porte, con 
las mismas dimensiones. d - 

Nuestra habilidad para manejar las brochas no era 
mucha y. salpicábamos pintura pa todos lados. Respira" 
bamos ese olor característico de la pintura, confundido con 
la brisa de la noche. Hacía frío. , 

El tráfico de la calle era mínimo. Uno aea 
automóvil pasaba, y al vernos, disminuía la- velocidad, 
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i Š ‘haciamos, para luego reany: 
el lo que hac , 
miraba el conductor 


dar su marcha. l —rezongaba el Ta- 
i lta y pinten: A a, 
mie baea hasta el más leve ruido y no 

ta eama d p i ultarnos por la bulla que: metiamos, 
se ann ll tabi quedando maravillosa. Ya se leía 
con “beoluta claridad el “EXIGIMOS JUSTICIA”, 


cuando se oyó el chiflido de José Eduardo desde la es- 


_ quina. 
—jâApreten cueva, 
mientras se fondeaba. tras una c s r 
Cacho trató de correr, botó el tarro y sólo lo detuvo 
el enérgico grito del Tata: ; E 
Nadie se mueva, ¡mierda! ¡Vuélvete, maricón! 
¿Pa dónde vai? El resto al suelo. ¡Nadie levanta la ca- 
beza hasta que yo ordene! y 
Cacho se paró y los demás obedecimos, Con la ca- 
beza pegada al suelo vimos el furgón, con la luz roja: 
en el tedho girando, acercarse. | ? 


que vienen los pacos! —gritó 
amioneta. estacionada. 


La ambulancia pasó a nuestro lado sin ni siquiera 
disminuir la marcha. Respiramos. $ Nir 
—įGonzalo! —me llamó el Tata—: ¡Apúrate a 
decirle al vaca ese de la esquina que lo tengo de loro: ., 
pa que abra los ojos y no vea leseras! Debiera' saber el: ' 
idiota que las luces $ los furgones de los pacos 'no giran; 
sino que titila i : ; 
Mientras corrla' hacia laesquina, escuché las órde- 
nes que llamaban a los demás: a seguir ‘pintando. 
© =No te equivoquís de nuevo, pelota —le dije à- 
José Eduardo, que todavía no ċachaba bien él: error que - 
había «cometido, .' AS A i 
Cuándo: volví, la muralla estaba casi lista. Nos re” 
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gocijábamos pensando en la 
todo el mundo a la mañana si 
retrataba en la cara salpicada 
faltaba rellenar la última letra 
rarse al lado de Calambrito. 


Antes que alcanzáramos a entender.en su totalidad 
lo que presenciábamos, tres tipos se bajaron del auto 
y agredieron a Calambrito, quien se cubría y gritaba que 
tuviéramos cuidado. Paralelamente, al mismo Soo 
por la otra esquina dobló velozmente una camioneta ie 
na de:gallos qué intentó atropellar a José Eduardo.. 

-— ¡Cuidado, ` niños! —gritó el Tata—. ¡Calabaza 
que viene la: Parra! 

“La confusión y 'el susto se apoderaron de nosotros 
y sólo atinamos a arrancar, dejando a nuestras espaldas 
un reguero de tarros, pintura, pinceles y brochas. La bo" 
cacalle del- frente se nos delataba como la única vía de 
escape. Corrimos. Con el Tata fondeados detrás de un 
auto, a media cuadra, vimos cómo uno de los. gallos del 
` auto'se paraba al medio de la calle y disparaba contra 
el resto del grupo, que seguía: corriendo locamente cahe 
abajo. 


impresión que se llevaría 
guiente. El orgullo sé nos 
de tierra y pintura. Sólo 
cuando vimos un Fiat pa- 


Como un relámpago, en nuestra misma dirección, 
no sé de dónde, surgió el Negro. Le disparó al que desde 
el medio de la calle, en cuclillas, afinaba su puntería. Le 
«dio, porque pegó un alarido de dolor y soltó su arma. E 
Negro se detuvo y fríamente le hizo puntería. Le vació 
la nuez del revólver. El otro saltaba y se retorcía en el pe 
vimento. ¡El Negro desapareció tan rápida e inesperada 

mente como había aparecido. i 
— Bien hecho, Grone —fue el comentario del rea 
Muerto de susto, corrí junto al Tata hasta va 
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Ne 
cuadras más abajo No pude resistir la Sep ación de mi- 
rar hacia atrás. Estaban recogiendo al herido. Doblamos 
hacia la derecha y a la izquierda y luego de un rato Ie- 
gamos por detrás del callejón. . l 
© No faltaba nadie. Incluso Calambrito, que tenía un 
feò golpe en la cabeza. No sangraba mucho, pero ma- 
ñana estaría morado e hinchado y sería evidente la pro- 
cedencia del moretón. No se podría inventar una caída 
de la escalera. 
—Bien hecho, niños, Los felicito —dijo el Tata—, 
Se portaron el descueve—. Sin más agarró el tarro que 
se había salvado de la arrancada, le pidió el revólver a] 
Negro, a quien palmoteó la espalda en señal de agra- 
dni s a gra 
decimiento, y nos dijo que nos fuéramos.a acostar, E! 
iba a terminar de pintar el letrero por su cuenta. 
El NE aO sumado a la tremenda. cantidad de 
emo ici é 
e os Spin boai que nos fuéramos de inme“ ` 
Nuestras camas jeron má i Ñ 
A 
g eguros entro, pero: no. pudimos 
Pegar un ojo por un buen rato. 
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` mientos. 


CAPITULO 10 


El impacto que produjo la pintura fue realmente po 
sitivo. Se Colmon Y Liceo entero, y hasta sus ci 
Los alumnos, luego de unas inesperadas vacaciones, 
volvían a clases y se encontraban con el Liceo pintado 
con una leyenda alusiva al nombramiento de un nuevo 
Rector. t 
. Todos se'informaban del problema. Había que ex 
plicarles de qué se trataba. Que nos querían poner un 
Rector de afuera y además upeliento. Que todo era una 


“maniobra para liquidar al chico Gutiérrez. 


El viejo Molina se paseaba hecho un condenado. 
El Inspector General anduvo ¡por todos los cursos ad- 
virtiendo que el alumno sorprendido en labores de pro” 
paganda sería suspendido de clases y debería regresa 
con: su apoderado. 

' El lunes no pasó nada. Molina no presentó al.muevo. : 
Rector y tampoco se despidió. ` Ñ 

_ Gerardo averiguó con el dhico lo qu 
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e ocurría. 3 Al 


F 
h 
E 


ra sacar el revólver del Papá 


. -pia un àtraso inesperado en 
ente había un 4 : 

parecer, presumibleme i a andaba enfurecido y >S; des: 

el papeleo. El viejo 2% de servicio. Ellos todavía le 


dos i 
. Obedecían, casi P sada, que la autoridad en el Liceo 


renuncia estaba > e elo una figura decorativa, 
era el chico, y PE rana de Gutiérrez y le informamos 
más z “ecalle de la toma. Estuvo de acuerdo con todo 
hizo un par de preguntas y nos dio carta blanca para la 
organización, Teníamos un permiso es 
a clases, Pe 
La implementación de la organización nos parecía 
perfecta, casi insuperable. Habría que verla en acción 
para formarse un juicio definitivo. y valedero. 

Las etapas estaban delimitadas hasta donde se po” 
día. i 3 si 

Como habíamos planeado desde ún comienzo, las 
hostilidades comenzarían en el acto de presentación del 


nuevo Rector. El apoyo que'ahí se demostrara' nos daría”. 


la pauta sobre la cantidad de adhesión de la masa con: 
que contaríamos. La labor del grupo era distinta y estaba 
previamente planificada. 4 E ales 

Teníamos confeccionada la lista de quienes se po 


dian quedar a domir sin mayores problemas. Eran apro” ` 


ximadamente sesenta. En el día la cifra era muchísimo 
mayor. qe y 


L inco, si ie- 
as armas eran cinco, siempre y cuando :yo pudie- 


Esto lo tenía decidido 
bastante seguridad “para qu 
que tenía el viejo no lo sa 


Se lo habían- regalado Pa 


de antemano. Un arma daba 
edarse a dormir. El revólver 


rá el matrimonio, y dudo que 
122 . 


pecial para, faltar 


caba “nunca y lo usaba menos. . 


alguien lo hubiera disparado. 


Lo guardab, 
: a aba en 
de su pieza, en un rincón arrib . el closer 


a, en medio de unas man” 
tas. 1 
Sacaro no era tarea sencilla. La principal dificultad 


era que el closet permanecía cerrado, excepto cuando 
mi papá estaba en la pieza, cambiándose de ropa o acos” 
tándose. 

Sustraerlo en esas circunstancias, en un momento 
de descuido, era demasiado arriesgado. Lo que había que 
hacer .era apoderarse del llavero de alguna manera y 
meterse en la pieza, abrir el closet, sacar el revólver y 
cerrarlo de nuevo. Había que esperar que la oportunidad 
de hacerse del llavero llegara y actuar impecablemente. 


ho e o. 


Ese día, me vi con la Cecilia. 

Seguimos conversando y conociéndonos. Escudri- 
ñando en nuestras vidas, Son esos primeros días cuando 
uno va averiguando y compenetrándose en lo que ha si- 


¿do de la otra persona. Conociendo los innumerables per- 
ysonajes, las múltiples situaciones. Las alegrías; los triun- 


fos. Las penas, los fracasos. Las decepciones. Cuando 
uno besa con desconfianza. Con cuidado. Con recelo. 
Son días maravillosos, quizás los más bonitos. Cuan” 
do todo es una semilla que`puede germinar o no, Es el 
abismo que separa el amor de una simple ilusión. i 
© Estar con ella era el interés primordial. Verla. Mi- 
tarla. 'Oirla con atención suma, interés máximo. 
Me gustaba, me gustaba. Quizás demasiado. | Ñ 
No me olvidaré de la voz con que me llamó le 
teléfono :el día de la pintura. “Angustia al comienzo. i 


' gría después. Si AN 
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ien? ¿No te pasó 
; jen? $ 
`  —¿Cómo les' fue? ¿Estás b ¿ Pasó nadap 
ngo nada. 
—No, nada. No te A | 
¡Qué bueno! ¿Tuvieron algún problema? 
: Si pero no gran cosa. Le llegó un palo a un 
—Sí, 
bro que iba con nosotros. 
—Y... ¿cómo está? 
—Bien, no es nada grave,  - 


z 2. : 
—Cuéntame: ¿Cómo se lo pegaron? ¿Tuvieron una 
pelea? 


ca 


—N o exactamente, Pasaron unos gallos en un auto, 
le plantaron un palo y apretaron —dije,' omitiéndole lo 
del baleo. > 


—¿Alcanzaron a pintar lo que querían? 
—Sí, quedó superbueno. 


Empecé a sentir que alguien se preocupaba por mí 
de veras, por cómo yo era, No digo que mis viejos no 
lo hicieran. Lo hacían. Pero ésa no es gracia. Al fin y 
al cabo, uno es hijo de ellos y es el resultado de su amor 
y por eso tienen la obligación moral de l 


Po Ade 
más, esto era otra cosa. i >) A 


Me daba gran seguridad sentirme necesario. Nece- 
sitar yo también. Darse cuenta de que hay una mujer- 
que se desvela por ti. Distinta a las otras, Mejor, tuya.- } 

Son los días mejores, ; 


El martes tampoco pasó nada., Como a la una, el, 
chico avisó que últimáramos los ` preparativos. Mañana 
era la cosa. ; E 
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GUTIERREZ RECTOR 
EXIGIMOS JUSTICIA: 

, | NO AL CUOTEO POLITICO 

LA NUEVA ESCUELA NO PASARA 


| La tensión no'se aguantaba. Andábamos saltones 
para que el baile empezara luego. De una vez por todas. 
Los de la UP olían que algo-se tramaba bajo cuerda y 
andaban desesperados tratando de averiguar, 
j En mi casa ya tenía preparado el ambiente para la 
ioma. La única vez que pusieron mala cara fue cuando 
les dije. que me quedaría a dormir -afuera. . 
—Claro —dijo la idiota de la Tere—, a él lo dejan 
irse a dormir afuera, arriesgándose a que le saquen lo 
que no tiene, como pasó en el Liceo de Niñas, y a mí 
no me deján llegar pasado la; una y media cuando voy 
a bailar los sábados. Eso no es justo, 
` —Es bien distinto, pus, Tere —repliqué—. Una 
' cosa es fartear hasta la hora que se te ocurra y otra bien 
¡distinta es arreglar el asunto del Liceo, que por lo demás 
de fiesta no tiene nada. i F: 
Pero... —acotó mi ipapá—,. ¿creen que se va a 
, cambiar el nombramiento porque se toman el local? Yo 
lo dudo. | ki 
—Es difícil, papá. Pero es peor dejar que frieguen 
al chico Gutiérrez y coloquen de Rector a un comunista 
_ Y nosotros quedarnos de brazos cruzados. Todo es una 
maniobra muy inteligente para implantar la nueva escuela. 
—¿Por qué? —preguntaron la mamá y el papá al f 
mismo tiempo. 
- Porque si controlan las direcciones de todos los 
- liceos, es decir, tienen puros Rectores que les obedezcan 


E 
E 


in abrir la boca, les va a resultar botado implantar la 
. Sin abrir id . 


rrii . 
reforma con una de a ; 
Se quedaron pensando un segundo, Esto de la nue. 


“va escuela les preocupaba mucho más que el nombramjep. 
E —El señor Gutiérrez a mí me parece bi excelente 
persona —agregó mi mamá—. No en omi o HE ituan: 
do Gonzalito tuvo el tifus, hace dos TES él se preocupó’ 
personalmeikte de que no perdiera el año. Se portó muy 
bien con nosotros —dijo dirigiéndose al papá. : ; 

—Es bien paleta. No nombrarlo es una tremenda! 
injusticia —reafirmé, colgándome de" Jas palabras. de Hp 
mamá. TA 

— Ahora, esto que te quedes a dormir —continuó; 
dirigiéndose a mí— no me gusta mucho., Qué quieres 
que te diga. En el día no importa, pero alojar afuera: 
no se... $ 


No quise seguir. El objetivo, que era no obtener 


una negativa rotunda e inapelable, estaba logrado. No. 
acostumbraba desobedecer, Pero si no quería que fue” 
ra, me iba igual. ¡Que me fueran a buscar al Liceo, si 
querían! . a : 
Finalmente llegó, ¡Pelao, para colmo! Citaron a 


una asamblea en el Patio, ante la imposibilidad de usar 
el salón de actos. y 4 


ó después en; un ronco y 505 
GU-—TIE—RREZ, ¿GU— 
126 


t 


sae 


TIE RREZ”, y luego “Gutiérrez sí, otro no. Gutiétrez 
sí, otro no. * e $ i 
Cuando Molina intentaba balbucear algunas palabras 
ara hacer callat desde donde ‘salía uno que otro “jerai 
dor, viejo, desgraciado!”, el griterío aumentaba y alcan- 
zaba límites nunca vistos. o 

Todos los intentos fueron inútiles, Luego de insis- 
tir por más de veinte minutos, se desistieron. El chico 
habría sido el único capaz de lograr que todos se callaran, 
pero por razones que saltaban a la vista no se podía re- 
currir a el, A : 

Molina y el:nuevo Rector se bajaron del estrado. 
Uno debía estar profunda e. íntimamente frustrado. Su 
ansiada despedida no había podido ser tal. El otro debía 
estar inquieto y preocupado. Las dificultades venideras: 
no podrían ser pocas. . ` 

`Los UP, sorprendidos, nada intentaban. 

La asamblea se cambió por la colocación de una 
pizarra con: el anuncio del cambio de Rector. Era la de- 
claración de „guerra. La primera descarga había sido dis” 
parada. Ahora empezaba la lucha, Nuestra excitación 
iba. en aumento. i 

No todos tuvieron oportunidad de ver la pizarra. 
Cayó estrepitosamente al suelo y se quebró por la mitad. 
Fue la primera acción directa. . i 

No se. precisaba de gran cantidad de gente para la 
Ocupación inicial del Liceo. Con un grupo pequeño bas- 
taba, Se hizo la nómina y-quedamos de juntarnos a las 
tres de la madrugada. en el callejón. Todos los demás 
implicados llegarían a las siete de la mañana. Cuando 
el alumnado llegara a clases, todo debía estar: e > 

Ahora sólo: nos quedaba... ¡tomarnos el Liceo! 
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iy amten o, RT a 

iejo, que andaba Zo et 
pingin a mundos a ea 
la lea casa de Gerardo llamé :a la Cecilia, Me 
aea paing oi las diez y cuarto no ey hb 
para estar llamando a una casa. Esto no es Una boite 


ni una sala de fiestas. 


Estuve tentado de contestarle: "¿De veras? N4 
me diga. No me había dado cuenta”. Habría sido se 
brillante tapaboca. No lo hice. De seguro se habría en. 
furecido y me habría cortado. Resultó ser el Papá. Vie: 
jo enojón. 

Le expliqué a la Cecilia lo que iba a hacer. Algo le 
había insinuado un par de días antes. No le gustó nadi 
ta la idea, Trató de convencerme de que no lo hiciera, 


Le éxpliqué de nuevo de qué sé trataba. A su vez, insis 


tió en hacerme desistir. Volví a tratar que comprendiera. - 


Se dio cuenta que lo iba a hacer de todas maneras. Le 


gustara a ella o no. Con voz resignada, me dijo que me 
- cuidara. ALEA 


—Por favor, llámame. e 
—Sí, mi amor. De todas maneras. . 
` 7 Así que ya estamos en el plano de dar explica” 
iones, compadre —se rió Gerardo—. En tan poco tieni: 
po a lo que hemos llegado. Poco faltó para que no t 
diera permiso. - K 


- >... 

: a ; 
Fuimos saltando, Caímos con un ruido seco en las 
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Alhora a realizar las misiones - 


Un par fueron a avisarle al cuidador, que tení 

A , enia 
casita al frente de la entrada, que si oía ruidos una 
reocupara. El Liceo estaba tomado, - PNE 


` Otro agarró el teléfono y dio cuenta a Carabin 

E les informó de la situación. Nunca hacían ba 
Pabia informados de lo que ocurría. En caso contrario: 
un furgón o una ronda podrían ver movimientos y éri 
sar que sé trataba de un robo o algo extraño y e 
a indagar. Una visita de ellos no sería agradable. 


inmediatas, 


¡Con Gerardo cambiamos de lugar los candados im” 
portantes. Por ejemplo, el de la cadena de la puerta 
principal lo cambiamos por el de la carpintería. Era otra 

_preoupación más. Nadie tenía una idea aproximada de 
cuántas copias de las llaves del'Liceo andaban dando 
vueltas. De partida, Gerardo tenía de todos lados. 

Abrimos la Inspectoría y la Rectoría y amontona” 
mos las sillas*y, las bancas contra las puertas para refor” 
zarlas. Dejamos una sola puerta en servicio. Una del 
lado, chiquitita, pór donde entraban los atrasados. Acto 
seguido partimos a hacer la revisión general del Liceo. 

Necesitábamos estar seguros de que no había na 
die que no fuéramos; nosotros mismos, Revisamos todo. 
Pabellón por Pabellón. Sala por sala. Cuando entrábamos 
a una, prendíamos la luz, la examinábamos y la dejába 
‚mos cerrada, — ` 

La operación se hacía no con paco a A 
viamente nadie reconocía. Las pisadas retumba a r 

se dizos eran la 
a estructura vacía del edificio. Los pasa 
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que ob” 


curos. ` 
altos. Oscuros, OS Medio tene. 


Altos, 


brosos. ne reflejaban 
que otra P' 

a viento. , E 
empujada P oda casi nos morimos de susto; un 
Al abrir Una 2. Carado. Era negro. Gerardo de 
aban armados, alcanzaron a empu 


en su pavimento la tenue ko 
uerta se cerraba bruscamente. 
3 


que eran 
» 
ñar sus revólveres. 


Una vez que la revisión hubo terminado, el Liceo 
na 


recía una fortaleza medieval. Entera iluminada 
Prando la oscuridad de la noche. E T 

Alguien preparó el primer café de la toma. Apare 

ció una botella de pisco, que s€ llenó vertiginosámente - 


E ost Eduardo con Calambrito encontraron las ban: 
deras. Una dhilena y la otra con la esfigie de Vicuña 
Mackenna. Todos asistimos al izamiento. Se hizo con- 
movedoramente solemne. Llegaron hasta arriba. Casi co- 
caban el cielo. Nos emocionamos. Estarían ahí arriba 


> que- 


mientras el Liceo estuviera en nuestras manos. ¡No bs | 


jarían! ¡No las arriaríamos! ¡Por nada de nada! 
Amanecía, El cielo se puso rosado a lo lejos. 
Distribuimos las guardias y cada uno tomó su pues 

to. a primer turno de vigilancia era general. Había em” 

ba A poa todos por igual, Hacía frío. Casi nadie habla” 

de aheg Un poco de viento, Una puerta que se nos que 

ó abierta empezó l $ y 

Todos pensábam, a golpearse. Nadie la fue a cerrar. 
El día d a: lo que pasaría más adelante. 
. A emoró en llegar. r i 
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CAPITULO 11 


Los primeros días de la toma no pudieron ser me- 
| jores. Los diarios y la televisión nos dieron mucha impor” 
tancia, Gerardo, a quien habíamos designado para hacer 
las declaraciones, estaba radiante de felicidad. Toda 
opinión pública tenía información de que, los alumnos 
del Vicuña Mackenna se habían tomado, el estableci“ 
miento. , 

La organización marchaba a pedir de boca. La to- 
ma de un Liceo requiere necesariamente de una serie de 
sistemas para que el funcionamiento de todo sea óptimo. 

~: Tuvimos a favor que durante los primeros días no 
se produjo ni la más mínima provocación. Eso permitió 
ensamblar todo. pod 

Lo primordial es contar con una eficiente máquina 
de control y vigilancia. 

„El control interno juega un papel fundamental. 
José Eduardo quedó encargado de esa tarea. A cada per -. 
sona que participaba en la toma se le entregaba una 
tarjeta de identificación, timbrada y firmada por José 
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i ikapir san el nombre completo del gA 
Eduardo. En a Todos debían andar permanentemen.. 


A jeta. : r 
con dicha tar) na al ingresar al Liceo 


P da perso: 4 deb; 
Además, ca% +. te designado par ta 
firmar un libro, esP' ecialmen E para tales efec 


ia de la persona 
uedaba constancia de que hab; 
E hora que lo había hecho. Cuando se t 


tiraba se indicaba también la Ba PNE 

Esto permitía a los R PA es de control saber 
rápidamente el número exacto de gente qu había dentro 
del Liceo. 
Después de las diez de la noche no se autorizaba sa- 
lida ni entrada y las puertas se cerraban implacablemen- 
te. Los que las cuidaban eran absolutamente insoborna- 
bles, si calza la palabra. Ellos no escuchaban: razones, . 
Simplemente, no habrían las puertas. ; 

La vigilancia también debe ser adecuada, La segu“ 
ridad de todós depende de su eficacia. 

En el día basta con ubicar algunas personas en los 
techos y sentados sobre las nes del Liceo.: En caso 


La vigilancia nocturna debe organizarse es turnos 
nificarse de manera tál, que todos vigilen y duer- 


yP la as mismas horas. 


l 
n 

Re La defensa del Liceo se basaba en lo que pudieran 
zar los miembros del grupo escogido. Eran exacta- 
doce. Cuatro de ellos armados. Eran los patos] 
malos del' Liceo. Inefables camorreros. En caso de pro- 
ducirse un intento de retoma, ellos se ubicarían en pare- 
jas, en los lugares claves para la defensa del edificio, 
En cada uno de los lugares preestablecidos había un ca- 
jón lleno de bombas molotov, preparadas por los quí. 
micos del grupo. Eran botellas vineras, las que mejor 
se quiebran, con bencina, azúcar y aserrín para mantener 


mente 


las llamas. 

r de los 4 es habrían de arreglárselas 
a Elis Áscazog” y héndazos7 Las peleas cuerpo a cuerpo 
son escasas Se producen, obviamente, cuando los ata- 
cantes ya están dentro del Liceo. Cuando eso ocurre és” . 


tos llevan todas las de ganar. Sicológicamente, el haber 
podido entrar es icien agnífico y, por el contra- 
rio, para los defen} verdaderamente desalentador. 


Por otra; parte, la comida era, si no buena, por lo 
menos abundante. Las señoras se estaban pasando. - 


El apoyo estudiantil a la toma era considerable. En 
el día parecía, por momentos, un recreo en tiempos de 
clases. El Liceo estaba repleto de alumnos jugando fúr 
bol, conversando y haciendo cualquier cosa. Todos con - 
sus tarjetas de identificación bien visibles. 

Del Ministerio de Educación no se sabía palabra. 
Se pidió una audiencia con el Ministro, la que no tue 
concedida; 
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l „nación en el Liceo era idílica, 
Mientras la sit ¡dentes de importancia, en 
Y la cosa se empezaba a complicar, 
ilia qn a los viejos que me iba a į, 
Cuando les quedaban rezongando y alegando $ 

esentaba las cosas de manera que A 
areciera indispensable, A] ia 1 


a 


por mi irrevocable decisión de irme a la toma. 


. + + D 
Robarme el revólver fue. una gran complicación. 
La oportunidad de tener unos minutos el llavero del pa- 
pá no se había producido. : l 
Una noche que me había quedado en casa, para que 
no me dijeran que era exagerado y fanático, él mismo 
solucionó las cosas. s 

—Gonzalo —me dijo—; ¿por qué no te entrai la. 
citroneta, que yo estoy harto cansado? na 

“Esta es la mía”, pensé. 

—Ningún problema. Déme las llaves. E 
Me las pasó. ¡Ahora o nunca! Las tomé y'me di 
rigí al baño. 

—¿Pa dónde vai? Entrate el cacharro, pues. 

1 E > P 1 

T a. tito, Voy al baño. H 
Desde a pa al baño y miré por la rendija de la puerta 
del veo me ho me vería, Me escabullí hasta la pieza 

el viejo. No había nadie. M A Por 
mierda! No le ach > Me acerqué al closet. i ; 

última en probar Poo ni Co Ra 
fue la que abrió. Meti la mano en, 


las mant: 
as 1 
buscando el revólver. No estaba. ¡Cres2 
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Empecé a abrir los cajones. Sin hacer ruido. 
¡Donde guarda los zapatos! Metí la mano 
peranza y entre el cuero y los cordones toqué algo frio 
e duro. Metálico. ¡Ahí estaba! Lo saqué y cerré la puer” 
ca. Oí pasos. ¡Alguien se acercaba! Me paralicé. ¿Qué 
hago? ¿Cómo explicar qué hacía con el revólver én la 
mano? Miré en redondo. Desesperadamente intenté ubi- 
car un lugar donde poder fondearlo. En todas partes 
se veía. Debajo de la cama. Podía ser, ¿Y si no alcanza- 
ba a recogerlo antes que el viejo se acostara? Lo vería 
de todas maneras al buscar sus zapatillas. Cuando los 
pasos estaban al lado, no lo pensé más. ¿Pensar? Uno 
ahí no piensa. Lo tiré dentro del papelero. 

Era la Tere. . 

—«¿La mamá no está aquí? —preguntó—. ¿Tú que 
estái haciendo? 


Tampoco. 
casi sin es- 


—Nada, buscaba un cuaderno. La mamá está en 
la cocina con la Fresia,’ 

Salí. rápido. La Tere me quedó mirando con cara 
de interrogación. Salió detrás de mí. ` 

, El resto de la noche fue un suplicio. 

Entré la citro. Devolví las llaves. Partí a la pieza 
del papá a tratar de sacarlo del panelero. Era tarde. Ya 
no se podía. La mamá tejiendo en la pieza, conversando 
_con la Tere. : 

No se movieron hasta la hora de comida. 
Mientras comíamos estuve tentado de pararme. No 
me decidía. Alguien podría sospechar. Preguntar algo. 
Seguirme. : i 
“¿Cómo lo saco? ¿Cómo lo saco?”, me preguntaba 
incesantemente. à 
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7 


o an de concentrarme. 
me ocurría» o oe $ me, Pen. 
z e A 
Da e me tendría qY pa A 
saba. Algo rro con ag eto ga` 


Di vuelta el ja 
nerálizado. le ha hecho harto mal, pues, lindo, Has- 
—La toma —dijo la simpática de la Tere 


¡dó tomar é : i == # 
ta se le. FNA qué no te callai, cabrita! respondi mo- 
—iPor < 
lesto. s 
—Es bien cierto 
rei 
tería de la toma, nO se P 


u cuchara mi mamas; AE 
Miré a la Tere con furia y se- 


que desde que anda con la ton- 
ocupa de ninguna otra cosa 


—metió S 

No contesté nada. 

guí comiendo. . 
Apenas nos levantamos, se fueron a acostar. 

—Tráigase la televisión para la` pieza, Gonzalito 

—pidió la mamá!. Dan un programa bien interesante 


que quiero ver. : 
: Así lo hice. Coloqué la televisión frente a la cama. 


Cuando la enchufaba, sin querer miré el papelero. Un 
escalofrío recorrió mi espalda. : 


“¡La punta azulada del cañón se veía entre los pa- 
peles! Dije que me iba a acostar, me despedí e intencio- 
nalmente choqué con el papelero. Lo volví a mirar. El 
cañón ya no se veía, Me tranquilicé. : 
taría ME a ro ES un atado de nervios. Bas- 
al percatarse del oa A el papelero, pare ES 
qué lo provocaba. M que tenía se interesara por sabe”. 

- Me pillarían de inmediat 

No podia dormir e inmediato. , 

> Pensando en el asunto. Aborre 


cía a la Tere. Un segu , f 
y el revólver ya estaría noa die se hubiera demorado 
O. 
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¿Y si esperaba que se durmieran y me metía ca- 
lladito a la pieza? Los dos tenían un sueño pesado. 

Maduré la idea hasta que se me fijó en la cabeza 
Sin decidinme del todo, esperé hasta la uma, hasta las 
dos, las dos y media. ¿Hacerlo o no hacerlo? Dieron 
las tres.. Terribles dudas me asaltaban. No quise seguir 
pensando. Sabía que de hacerlo no me movería de la 
cama. i 

Bruscamente me levanté. Caminé despacito tratan- 
do que el piso no sonara. Todo estaba oscuro. No m- 
veía ni las manos. Llegué hasta la puerta. Así la manilla. 
La giré. ; 

¡No me atreví! ¡No pude! ¿Qué decir si se desper- 
taban? ¿Cómo explicar? ¿Qué decir? - 

Bastante enojado conmigo mismo me volví a acos- 
tar. La falta de sueño y el reencuentro con mi cama 
blandita y calentita terminaron por doblegarme. 


Desperté como a las once, Me levanté de un salto. 
Por lo menos con los viejos no había pasado nada. Si 
hubieran cachado la onda me habrían despertado. 


.- ¿Oí que barrían. ¡La Fresia haciendo la pieza de la 
„mamá! Soplado partí para allá, : 

—¡Qué tarde es! —dije—. Fresita, prepárame el 
desayuno, por favor. Estoy muy atrasado. 


—Termino la pieza de su mamá y se lo hago, Gon- 
zalito. 
No servía de nada. Antes de terminar vaciaría el 
Papelero. i de 
—No, Fresia. Tiene que ser ahora mismo == 
tí—. Tratando de no ser rudo, le quité la escoba de 
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` barrer —dije ka 
rmino de A z > SOlicit, 
—. Yo aa de café. ¿Qué le Parece? 
ceptar. Partió alegando que ésta, 


ás que al d 
levantarse a tomar desayuno, 


H estem papelero. ¡Estaba! Por Suerte, No 
urgueti 1 
se había movido. Ay e 

día me acompañaria el peso de revólver 
i bd mi chaqueta. A cada instante lo tocaría, 
en el raría que allí estaba. Empuñaría su cacha. Pal 
A da Tocaría su cañón. Sería un fiel e insepa- 
ra ñ 1 
rable acompañante, 


s... 


Un día de esa semana, la Cecilia se dio cuenta de` 
que andaba armado. Ardió troya. 
—-¿Otra vez te vas a ir a dormir a la toma? 


—SÍ, tengo que ir. ; i 

—No, Gonzalo. No tienes que 'ir, sino que quieres: 
ir. Cuéntale a otra el cuento. 

—Como querái. Te he explicado hasta el cansancio 
el problema. La toma es importante, decisiva para el fu 
turo del Liceo y de todos. . 

—Si sé que importa, Gonzalo. ¿Pero cuál es el afán 
de ir todas las noches? i ii 

—El único afán es que si todos pensaran lo mis 
mo, no iría nadie. Mientras más gente hay dentro, más 
seguridad hay para todos, 

—Pero,.. ¿la gran mayoría sale este año del Liceo 
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? 


Sí, un grupo más o menos. 
—Entonces... ¿Por qué tanto interés? 
—No tiene ña que ver, La pelea hay que darla don- 


de se pueda. De lo que se trata es que no se salgan con 
la suya. Que no nos vuelvan a cag; 


ar, Que no imvongan 
su criterio. 

—Lo que yo estoy viendo es que se yan a retomar 
el Liceo y les van a sacar la mierda. Ya viste lo que pa- 
só en el Liceo de Niñas... 

¡La misma ondita! Realmente esa retoma nos pe 
naba. Nos penaba de véras. 

—La defensa de muestro Liceo es mucho mejor 
—repliqué. s 
. —Mi amor, la gente de la toma son lolos. Son : 
cabros. La'retoma la van a hacer tipos grandes armados. 

—También tenemos armas. 

—Ah, me olvidaba que andabas armado —ironi- 
26—.” ¡Igual, si quieren, los desalojan! 
` < —Entonces quedémonos en la casa y no hagamos 
nada. No salgamos a la calle porque nos van a matar 
—respondí, enojado y tocado por su ironía. 

No seas tonto, pues. No se trata de eso. Tiene 
que haber otra forma de presionar sin tomarse el Liceo 
o arriesgarse por las puras. 

—¡Cómo que por las puras, chica! Se ha compro" 
bado y recomprobado que la única manera que el Go- . 
bierno eche pie atrás es atacándolo con cosas concretas. 
Las palabras están demás. ¡Absoluta y totalmene de más! 

La única manera es hacer las cosas, no decirlas. ¿Tú 
` Sreís que sacaríamos algo al hablar con el Ministro: 
¿Decirle que no estamos de “acuerdo? ¿Ir un grupo de 
alumnos y denunciar a la opinión pública que se está 
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1 O 
-. injusticia? ¿Qué se Saca? + 
iendo una nueva E depositado ¡Nada 
cometien o Rector estaría dep: a en su sille ! 
¡Nada! El nuev perdiendo el tiempo, ón 


iriamos 

nosotros 5 o van a arreglar todo, 

7 la toma El 
—Y con pes E b 

re chicar cuando sepa que se tomaron 


el 

Liceo. 1 

—Por lo menos a : e tades, 
Se les jode. Si todos hicieran lo mismo, el Gobierno ha. 
bría so, e el Liceo Vicuña Mackenna _Quieren darle 
] país una lección de cómo botar al Gobierno. Me bio 
a > 

bastante presumido, . Ñ 
rece —¡Cecilia, no jodái! Nadie quiere darle una lec 
ción a nadie. Se trata de hacer lo que se tiene que hacer. 

—Contéstame. Si no les hacen caso... ¿qué van a 
hacer? : 

—No sé. Algo habrá que pensar. Ahí se verá lo 
que se hace. Por ahora, lo importante es la toma. 


À a 
nistro se va 2 


se presiona. Se crean dificu 


—Claro, lo importante es la toma —dijo medio 
riéndose y con el mismo tonito irónico que me. reventa: 
ba—. Lo que pasa es que se sienten uros capos con el 


Liceo tomado. Se creen unos verdaderos guerrilleros, 


que tienen en sus manos el futuro de Chile. Pa peor, 

como todo el mundo habla de los cabros del Vicuña 

Mackenna, se sienten la muerte. 
Me paré, bastante molesto. - , 
— ¡Ya está, lo único que faltaba! Que nos crit 


caran. Si es para creerse la muerte estar empalándoso 
de frío hacie - 


H ndo guardia... Comer- mal. Dormir poco: 
ay muchos que tienen problemas en sus casas y aM 


los veís. ¡Fi h H 
A ir ¡Firmes como el primer día! Se dan el lujo de 
canos. ¡Es como mudho! 
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A 


deme, no quiero que te pase na: 
terrible que. te pasara algo: No e pon ss todo, Se 
quiero cada día más. 

— iSi no me va a pasar nada! Lo m 
de pasar es que me saquen la cresta, 
al Aa nueyo—., iVivan los 

; partanos del río Mano- 
cho! ¡La Patrulla Juvenil parece hoy boy"scouts al Ledo 
de ustedes! 

Pese a la nueva ironía, me di cuenta de que algo de 
razón había en sus palabras. A todos nos estaba pasan- 
do algo por el estilo. - 

La toma nos excitaba. Nos hacía sentir bien. Tenía 
ese sabor inexplicable, indescriptible de la mezcla del 
peligro con el miedo. Era, quizás, un poco como una 

‘aventura. ¡Pero real! 


as que me pue- 


"` Se notaba en los que legaban para quedarse a 
dormir. Era todo un espectáculo. Llegaban todos bus- 
cando la pelea. Preparados.’ Dispuestos. Ansiosos. Con 
ganas de que trataran de retomarse el Liceo. ¡Si es que 
se la podían! 

Todos cooperaban; todos ayudaban. Todos trata” 
ban de ser, disciplinados. Todos daban lo mejor de sí 
mismos. Todos sentían que estaban cumpliendo con su 
deber. Todos creían que: el problema del Liceo tenía 
trascendencia nacional. Era como sentirse en el medio 
de la contienda. ¡Cómo no va a ser: satisfactorio pi a 
unos lolos que no tenfan más de diecisiete años ver las 
Primeras planas de los diarios con grandes feles qE p 
anunciaban la acción de los alumnos del Vicuña Mac |i 

© o 


kenna! Y haberlo hedho uno. Haber participado. Poner 
cara de importancia cuando lo llamaban a su casa Para 
preguntarle si era él el que salía en la película del “Te: 


letrece” sobre la toma de un Liceo. 
¡Realmente... era el descueve ser valiente y decid: 


fa y haberse atrevido a tomarse el famoso Vicuña Mac 
enna! 


CAPITULO 12 


La toma continuaba sin grandes novedades, mejor 
dicho sin ninguna. Pero la situación era delicada. 

No existía la menor intención, por lo menos apa- 
rente, de parte del Ministerio de Educación por preocu- 
parse de la toma. Sus desvelos eran otros. Por lo menos 
eso, era factible deducir, 

El paro había renacido con vigoroso y renovado 
ímpetu. Balearon a unos camioneros no sé dónde y otros 
gremios se plegaron,- aparentemente ahora decididos. 
Algunas provincias se estaban paralizando. 

El Gobierno seguía contando con los militares pa” 
ïa que le sujetaran la cada vez más crítica situación. 

Poco a poco el problema del Liceo Vicuña Mac 
kenna se había ido perdiendo en la inmensa cantidad 
de noticias y acontecimientos que sacudían al país. Ha- 
bíamos perdido, ostensiblemente, posiciones en la aten” 
ción nacional. | 

Paralelamente la violencia recrudecía en todas par 
tes. Los atentados dinamiteros, las explosiones y algunos 
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el silencio de la noche santiaguin, 
ros puestos de vigilancia. A 
nos alertabda en Pue” ge todo esto, la situación inter 
Como con coraba. El cansancio se empezaba K 
na de la toma mi odos tenían graves problemas en si 
e transcurría hacía que los padres k 
que sus hijos se fueran a dor 
los que creíamos más firmes 


casas. Cada día q 


opusieran más firmemente 3 
mir al Tineo MEES 
$ a a 
ie w E obstante, era Eee een de peli 
gro y emoción, gran e os B para asistir 
a la toma, se había e= latinamente esvaneciendo 
noghe tras noche, bajo el peso de los acontecimientos, 
A nadie le importaba quedarse en pie toda la no- 
che. Tomando una que otra taza de café amargo, si lue- 
go venía un intento de retoma O pasaba algo, cualquier 
cosa. . 
El conflicto se crea cuando las nodhes de: vigilia 
aumentan y no acontece nada. Nada. Todos los días co- 
rrían rumores de que-esa noche la UP venía a retomarse, 
el Liceo. Resultado: no pasaba nada. La rutina es un | 
enemigo del peligro, y iN 
Se llega entonces, a la paradojal y estúpida situa” 
ción de desear ser'agredido, atacado, para que pase algo. 
Para tener algo de acción. Para romper la abulia y el | 
aburrimiento soberano que se empieza a crear. i 
La tensión llega a un límite y luego deja de crecer | 
A JERAN Pinea Se termina en la languidez Y. i 
Irremediablemente la d; L] 
ablemente la disciplina se afloja. El contro 


empieza a ser m . e 
É enos estrict ; A tant 
precauciones? ¿Por qué o. ¿Para qué tomat 


se 
no hacer que menos gente 
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qüe de de guardia en la noche? ¿Para qué firma 1h 
brito a la entrada y a la salida? ¿Par é TR 
E * ¿Fara qué tanta lesera 
si n x 


La huelga de los colegios se reanudó. Esto trajo un 
nuevo elemento a la toma: las mujeres. Llegaron las po- 
lolas y las amigas de los tomadores, 


GETA a Por un lado era 
bueno, porque limpiaban, ayudaban en la cocina, eran 


una buena solución para el aburrimiento de los lolos 
“Pero como todo tiene su lado bueno y su lado malo, 
hubo que ¡preocuparse del trago 'y de las fiestas, por 
llamarlas así. Por otro lado, en las tomas siempre se “to 
ma”. Pero no más allá de lo común. Una nothe se com- 
probó, luego de un somero examen, que la mitad de! 


contingente andaba con. unos tragos de más. ¡No podía 
] 
ser! 


Los marihuaneros eran -un pequeñísimo y reducido 
grupo. No les podíamos impedir fumar. Se les exigió, 
eso sí, que no fumaran dentro del Liceo. Se les advirtió, 
además, que a la primera cagada se iban. 


Con Gerardo estábamos muy conscientes de las di- 
- ficultades e inconvenientes que afrontábamos. Una no- 
the que había una luna maravillosa nos quedamos en 
guardia permanente para conversar largo y buscar una 
solución, 

Luego de verificar que todo estuviera bien, nos 
premunimos de una gran botella de ron y nos fuimos 
ʻa nuestro punto de vigilancia. Sentados, mirando la ca 
lle semivacía, iniciamos nuestra conversación: isc 

—Tiene que ocurrírsenos algo que arregle las c 
sas —Jdije. 
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iendo, pero qué 
he estado haciendo, QUÉ que- 
—Eso es lo rá la ampolleta! La mala. suerte ue 
rís. ¡No se me e Tenemos una toma bastante bue- 
OS A deora: organización camina y la gente 
na, n RI dsdplinada y responde. ¡Pero igual est 
es a: 1 
cuestión está decayendo! ligo 
o que decía el chico. Que el Ministerio no 
nos inflara y que la gente se olvidara de nosotros. Es- 
tamos encerrados por decisión propia, día y noche, en 
un edificio. Es como estar en la cárcel y que a nadie 
le importe que salgái o no. RE . 
—No estoy de acuerdo. Al día siguiente que nos 
vayamos, el upeliento Valencia se instala. Además, estoy 
con la tincada que la gente que realmente nos debiera 
preocupar, es decir, los grupos de choque de la UP, no 
se han olvidado de nosotros. Quién sabe si están espe: 
rando el momento preciso. Estoy seguro que González 


se está comiendo un cogote con que le tengamos el Li- 
ceo tomado. 


—González tiene que estar comiéndose una tre: 
menda cabeza de chancho —corroboré—. Ahora, lòs 
grupos están esperando el momento para... Ese momen- 
to llegará. No sé cuándo, pero llegará. Esto no puede 


seguir ni aguantarse eternamente, La calentura de la to- 
ma ya se acabó. q 


Era cierto, Pero... ¿qué hacer para evitarlo? Nos: 
quedamos pensativos un rato. La botella saltaba de una 
mano a la otra, 

-Estamos en un callejón sin 
Gerardo—, La situación se agray 
ceo no lo podemos entregar. 
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salida —exclamó 4 
a con los días y el Li 
Después de dos semanas 


de toma... ¿Eso es? ¿Dos semanas de toma llevamos? 
Casi. En dos días más cumplimos las dos sema- 
nas. 

—;Dos semanas! Como decía, luego de dos sema- 
nas de toma entregar el Liceo sin ninguna solución se- 
ña una inbecilidad Llegaría Valencia, asumiría.... y aquí 
no ha pasado'nada. ¡La mansa planchita! Lo que pensa” 
ría la gente. ¡No, no“ podemos entregarlo así no más! 


—La otra cuestión es que no hay clases en ninguna 
otra parte —agregué—. Yo sé que a la gallá le intere- 
sa el problema del nombramiento, pero que no haya 
clases es lo mismo que decir que hay vacaciones, y me 
imagino que pasarse las vacaciones en una toma no es 
buena onda, por lo menos para muchos, para la mayoría, 
me atrevería a decir. i 

— iY que no pase na! ¡Ni un peñascazo nos han 
tirado desde que nos tomamos:el Liceo! 
© àa —Tenís toda la razón. Nadie ha hecho absolutamen” 
te nada. , E 

—Al final de la semana creo que podremos saber 
la cantidad más o menos exacta de gente con que podre- 
mos contar definitivamente. El grupo que va a ir a to” 
das las paradas. Espero que no baje de los treinta y cinco. 


—Pero me imagino que no habrá que quedarse 
con esta toma todo lo que resta del año. 

Era: ridículo. Hace menos de dos semanas ardíamos 
Por tomarnos el Liceo, Hoy barajábamos posibilidades 
para salir. 
. Espero que no. El Ministerio tarde o temprano 
tlene'que preocuparse de nosotros. El Liceo es lo sider 
temente importante y tiene prestigio como para que n 
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E 


¡darse que existe y borrar] 

£ cillamente olvis O de 

puedan senci 

. sus E creo que mientras siga el paro no nos van í 

—y O -i 

i lota. 

FS P pio el paro se agranda con la mayor cantidad 
el Gobierno por todos lados 


ue tenga 
de dificultades que ' fica, tal como están las cosas, que el 


Si el paro gana, Sign h 
Gobierno se va a la mierda. de las cosas se arreglan en 
otro nivel. Si el Gobierno se PA la vuelta 
par obligadamente tendrían que preocuparse de no- 
SOtroS. p 
Nadie sabe cuánto va a durar el paro. Ponte t 
que dure dos meses más. ; h 

—No puede durar tanto. La situación se va'a ir 
haciendo más tirante y alguien va a tener que ceder, 
Calculo máximo tres semanas, 

—¡Chis, tres semanas! En tres semanas tú y yo va 
mos a ser los únicos que vamos a seguir con la toma. 

—A menos que algo pase. O que nosotros hagamos 
ese algo. RR 
e Vuelta a lo mismo. 

—Pero ¿qué? 

pos sé. Hay que verlo. Mañana me voy a reunir 
E a e para explicar y conversar sobre la situación. 
¿Cómo sabís si por ahí sale una idea buena? ï 

pá Tírame otro pencazo, querís. 

e quedé A 

ás quedé con las ganas. La botella estaba sin una 


una toma no es una diversión, ni un sitio 
to. Quiso que todos comprendieran el peligro 
rríamos si aflojábamos el control y la ld due co- 
‘trol debía ser cada día más estricto, No había que o 
¡Ibamos a ganar al precio que fuera! paz 

El que no estuviera de acuerdo, que tomara la mo- 
to. Nadie se lo impedía, La puerta era ancha. 

Cuando terminó lo: aplaudieron todos. 

— Acevedo, ¿tú estái a cargo de la vigilancia hoy? 

—preguntó Gerardo. i 

José Eduardo era el encar 


de esparcimien- 


gado general de la vigi 
lancia y control, pero todos los días sè designaba a una 


persona distinta para que asumiera la tarea bajo sures 
ponsabilidad. Se turnaba a la gente y se la motivaba. ¡La 
seguridad de todos dependía de ellos! 

—Sí, Gerardo. 
y —José Eduardo, tráete el libro con la gente que' 
hay en la toma —pidió Gerardo. 

Ni yo- entendía. 

——¿Cuánta gente hay en este instante? —preguntó. 

—Sesenta y cuatro —fue la respuesta, luego de 
contar. los nombres de la lista. 

—Acevedo —volvió a ordenar—, cuenta la gente 
que hay aquí. z 

Acevedo nos empezó a contar. Seguíamos sin en 
tender. Gerardo mantenía su rostro impasible. 

“—Sesenta y dos, Gerardo. i 

¡Qué simpático! —se enojó—. Todos nosotros AR 
conversando, diciendo que hay que afirmar todavía En 
la toma, reforzar todo y, si hubieran querido ii 
habrían pillado reunidos y nos habrían sacado la cr z 

ta es una manifestación evidente de que las cosas 


149 


çx 


ible que porque haya un 
4 « ¿No € post 7 3 å 
pueden cn a emo s de la guardia! Eso debe me Jótar 
reunión nos 0% | 
de inmediato. | silencio. Gerardo tenía razón, Aco. 
vedo quería que faltaban entraron justo cuando Gerai 
hablar. Era un lolo de primero medio 
ian despeinados y con cara de haber 
cualquier cosa, menos guardia.. 
Todos dieron vuelta la cara para mirarlos. No 
tenían la menor idea de lo que pasaba. 
—_:Con estos guardianes de qué te preocupái, Ge-, 
rardo oh! —gritó Calambrito—. No entran ni las mos- 


cas 


` Todo el mundo se rió. Típica salida de Calambrito, 
—Los- de la guadia.... ¡partieron! —dijo Gerardo, 
también riéndose. $ 
Fue lo mismo que decir se levanta la sesión. 
Calambrito, aún riéndose, se acercó a donde estába” ` 
mos nosotros. Puso súbitamente cara seria, cosa rara en él. 
—Necesito hablar con ustedes mañana por la ma” 
ñana —dijo. : 
Nos miramos, bastante sorprendidos, fi 
—¿No puede ser ahora? —preguntó Gerardo. : 
_. No, tengo que hacer algunas averiguaciones. Ma- 
nana. 
Quedamos de acuerdo para conversar mañana. Nos 


volvimos . Mirar con Gerardo y nos quedamos metidos. 
Muy metidos, 


..s. 


—Yo ERT a 
ren pelota Pc E solución para que los diarios nos t! 
y pa que los cabros se muevan un poco. ; 
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Pensamos que era una nueva talla. 

—A ver, genio, desembucha —dijo Gerardo. 

—Comprobemos si tu poca inteligencia sigue igual 
_bromeé yo también. gua 

—Ríanse no más, veremos quién ríe último después 
que les dé mi idea. Se creen los únicos can cabeza y se la 
han machacado desde hace días tratando de inventar al- 
go positivo y no se les ha ocurrido nada, Son cagoncitos, 
cabritos, poca mollera tienen, niños —dijo; sobrador. 

—Ya, habla —pedí. 

—Bien. Primero contéstenme una preguntita: ¿Qué 
pasa si el tráfico de la Alameda se suspende por media 
hora, sin previo aviso, a la hora de mayor movimiento? 

—Pasa que el taco que se arma es el caballo de 
grande —dije. ¿ 

—No tan sólo eso, sino que a los pacos les va a dar 
sunmenage tratando de arreglar el manso enredito —agré- 
go Gerardo. ¡ 

—Esa es mi proposición concreta. Los alumnos que 
tienen tomado el Liceo Vicuña Mackenna celebrán las 
dos semanas y media de toma cortando el tráfico de la 
Alameda y provocando un tremendo taco. 

La idea no era mala. El asunto era... ¿cómo? Eso 
preguntamos. 3 

—Muy sencillo, niños. Con una barricada. 

© —jTe rayaste, pus. Calambre! —exclamó Gerar 
do—. En la Alameda no hay con qué hacerla y no es 
posible acarrear los palos que se necesitan. Aunque hw 
biera paredes que botar, sería difícil, Antes que alcan- 
záramos a prenderlas llegarían los pacos y nos barrerían. 

—Tienes razón. Lo que tú dices es válido para una 

barricada convencional. Con palos, madera y trozos dé 
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cuerdo. La diferencia está an 


de 2 
estamos 
cemento. Ahí E DO iginta. 
que mi barrica A Calambrito ga con el suspenso 
Nos mi . E : 
i aban sus P i 
curiosidad ge e aE EN 
Ea pero antes retiren sus palabras dé que 
—+ €! , j 
estoy loco y que RO se puede. A : 
y Retiramos lo didho, Calambre —accedí, 
VA me gusta. Pongan atención. ¿Est ld 


Calambrito explotaba al máximo la situación, divir- 


tiéndose sobremanera. 
— Comenzamos entonces, | 

sente. Ayer mientras me paseaba por. el Liceo llegué 'al 

garaje donde guardan la micro. ` 


—N o estarís pensando en quemar la micro, me ima- 


ino —lo interrumpí cuando me acordé del trole incen“ ` 


diado. 


micro, claro que no. Hay que quemar algo que usa la 
micro y que se quema mudho mejor que ella. 

—¿Qué cosa? —preguntamos cada vez más intere“ 
sados. i i 

—No digo yo... ¡Los neumáticos, boludos! Conté 
treinta y siete apilados en un rincón. La mayoría gasta” 
dos. Parece que el chofer los guarda todos. Los neumá” 
ticos arden increíble, se demoran harto en acabarse, son 


redifícil de apagar y edhan- un humo negro que asfixia - 


E cualquiera. Piensen en la cagadita que dejamos si co” 
locamos treinta neumáticos prendidos en la Alameda. 


Ni pasa nadie y los pacos tendrían que llamat a los bon” 
eros para apagarlos. 


—Oye, Calambrito —dijo Cacho, que acababa de: 
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a pedido del público pre- ` 


—Parecido, por el estilo. No hay que quemar eN 


nc 


¡ntegrarse a la oa hay un problema. ¿Cómo 
hacemos para prenderlos todos al mismo tiempo? 
—Tranquilidad ante todo. Y E 
ra eso hay que meterse a la bodeg 
que hay parafina. Con eso se soluciona el problema. 

La idea era simple y buena. Calambrito estaba or- 
gulloso de su iniciativa y tenía todo el derecho. Cumplía 
todos los objetivos deseados y 
mat la atención, porque tendría que llamarla; mover a 
la gente, que estaría feliz, y quebrar la rutina. 

La visita a la bodega: no pudo ser 
sólo encontramos'un barril de doscientos litros de para- 
fina llenito, simo cuatro tarros grandes de cera, y la cera 
arde tanto como la parafina, con la diferencia que demo- 
ra el doble en extinguirse. 

Se áceptó la idea. Se llevaría a efecto cuando se 
icumplieran las dos semanas y media de toma. 


Todo- tenía que salir a las mil maravillas. Había 


a principal. Me consta 


más positiva. No 


que llamar a mudha gente ese día, para que cuando se ` 


estuviera armando la barricada el Liceo no quedara sólo. 
Hicimos correr la bola de la acción y tuvo una aco- 
gida inmediata. La animación subió de nivel y todos es- 


peraron impacientes que el plazo se cumpliera y la fe 
cha llegara. 
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O Pienso en todo. Pa- 


con una sola” acción: Ija- 


CAPITULO 13 


El día por fin llegó. 

El Liceo estaba repleto” de gente. Todos querían 
ir. Nadie quería quedarse. 

Los neumáticos se apilaban en grandes montones al 
lado de la puerta. 

< Calambrito hacía dos días que trabajaba en ellos sin 
descanso. Se había seleccionado un total de treinta, entre 
los que estaban en mejor estado, se les había recubierto 
en su interior.con una gruesa película de cera, para que 
ardieran más y mejor. También se habían confeccionado 
dos grandes lienzos, Uno decía: “Dos semanas y media 
de toma y firmes como un peral” y el otro “Liceo Ben- 
Jamin Vicuña. Mackenna”. : 

El material se había preparado a conciencia. 

El plan era en extremo simple: treinta alumnos de- 
berían cargar los neumáticos, poniéndoselos como collar. 
Luego de un día completo de exhaustivas experimenta” 
ciones, llegamos a la conclusión unánime de que-la ma 5 

Dera más fácil era correr llevándolos. Otros se encarga 
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Un grupo de siete tendría la tap 
¡enzos. > : : 
rían de los inai ellos llevarian bidones que quince lj- 
más dura: cuatro los otros tres antorchas de trapo 
tros de parafina y los 

idas. si : a una orden t 
d ión era la siguiente: a 5 A odos Sal- 

La acció rriendo en fila india hacia la Alameda 
drían del Liceo E las dos cuadras que nos distanciabar 

ía que atrav! A PES p 
e cipal avenida lo más rápido posible. Aguardar 

ik l F roja y, en cuanto se encendiera, irrumpir vio. 
alli la iuz , ; 

lentamente en medio de la calle y sembrarla con los ney- 
máticos. El resto era rociarlos con parafina, Prenderlos 
y quedarse ahí la mayor cantidad de tiempo posible, 

No fue facil decidir quiénes iban a ir. Fue necesa- 
rio realizar un sorteo para que nadie quedara sentido, 
Sería cosa de suerte. ` 

De antemano teníamos decididó que la incursión 
fuera a mediodía. Era la hora en que mayor cantidad de 
vehículos transitaba. 

Un buen rato antes de: la hora acordada, los suer- 
tudos en quienes había recaído la designación anhelada 
se agolpaban expectantes frente a la puerta. : 

A las doce en punto se oyó la orden de Gerardo: 

—!Vamos, cabros! 


Cuando ya empezábamos a salir, se interpuso en la 
Puerta y dio una nueva orden: 
N ari o los que vayan tienen, que ir limpiecitos! 
DA D < armas, ni siquiera linchacos! x 
„Dejamos todo a los encargados de la puerta y aho: 
ra sí que nos fuimos, : ; i 
Presentábam RS 
F ea hota io spons gracioso. Las viejas qué 
dreaban con las ami an de barrer sus veredas o comi 
gas, nos quedaban mirando con’ cara 
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Pren. 


| 
$ 
Į 


trañeza y sotpresa. Má g 
de “dian EA EPa estos Eolo Una tisa se sintió, No 
enten entes con collares 
máticos. 


uando llegamos a la i j 

ia Nos enma a la Ae Ee aa a eh 
luz roja. D e velozmente ante la mi 
rada atónita de los automovilistas. En reves se di 
cada uno botó su neumático al suelo, y los es E z 
los rociaron con grandes. cantidadés de parafina, Gi ne 
brito y otros dos parecían canguros saltando de un e 
mático a otro, antorcha en mano, inflamando la parafi- 
na. Al sólo contacto de las antorchas, la parafina encen- 
día y los neumáticos luego de una violenta llamarada em- 
pezaban a quemarse. 


En breves-y contados segundos la Alameda era un 
infierno., Gran cantidad de pequeños volcanes surgían 
del suelo. Como esperábamos, se levantó un humo den 
so, espeso. y negro. ` 

No podía haber salido mejor. ¡Exito rotundo! Na- 
die se: movía del medio de la calle. Algunos esquivaban 
el humo que, caprichosamente y a cada instante, cam- 
biaba de dirección. 


de new 


El taco se armaba y crecía a cada minuto. Los autos 
que subían o bajaban por la Alameda sólo veían el trá“ 
fico y a lò más una humareda. Cuando los conductores 
advertíán ' lo que ocurría, recien entonces se les venía 
a la cabeza girar en U. Ya era tarde: otros autos les ha- 


` bían cerrado el camino. 


Las bocinas no paraban de pitear. Uno que otro 


E . $ Aa an 
grito iracundo se dejaba oír. Los oficinistas se asomab 


ism reía 
à las ventanas para ver lo que pasaba. Lo m han Je sus 
con los comerciantes y tenderos, que se ehoa sólo 
; a sá un 
negocios para presenciar nuestra acción. Había 
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reatarse de las dimensiones del m. 
carabinero, que LE El sólo no podía hacer Nada, 


rse. : 
cidente, optó po" bal Como al cuarto de hora, Ae 
Los pan Punto más alto, se produjo el Primer 

las llamas en 


problema. ionero, upeliento y krumiro, que estaba en 
Un cami os había insultado hasta cansarse, en 


i nos s | 
bs her subió a la vereda y se lanzó rajado, 
audaz mi 


para tratar de pasar mE z oaa D ien 
—jįPiedra con él, TRSA E > e 
Los peñascazos partieron casi Ape ee grito, Como 
siempre, dirigidos en su mayoría al parabrisas, No ha- 
cian blanco y rebotaban con gran estrépito en la carro- 
cería metálica. El camián no detenía su avance y, por el, 
contrario, lo continuaba, entre los neumáticos y el humo. 
Todos corrimos hacia el camión, lanzándole todo lo 
que tuviéramos a mano, Cuando ya traspasaba el límite, 
derrotándonos, un lolo corrió frente a él. Blandía: un 
trozo de cañería en la mano. El camionero intuyó su pro- 
Pósito y, sin trepidar, le echó el pesado camión encima. 
© — ¡Guarda! ¡Cuidado! —le gritó Gerardo, angus 
tiado. i Ñ 
El lolo no se movió. Lo esperó a pie firme. Sin ami 
lanarse. En el último instante, con el camión próximo a 
se hizo a un lado. Saltó impul 


La valiente A i 
a s g za - 
` píritu. Y aguerrida actitud nos encendió el €s 


—i¡Ya! ¡Ahora! g 
* T— gritaron tódos. 
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e expresión cabal de 


nuestra victoria. El camionero abrió la abollada 
despacito y se bajó con las manos en alto. nia 

—No me peguen, por favor —imploraba. 

—No, tái loco —fue la respuesta, 

Lo sacaron, de los límites de la barricada entre una 
ensalada de combos. Su`cuerpo se sumergió en una pila 
de puños que lo golpeaban sin misericordia. El camio- 
nero no se defendía, apenas se cubría. A nadie de los 
que le pegaban le importó. 

Empujamos el camión fuera de la barricada, que 
fue a'estrellarse a un poste, peligrosamente cerca de los 
automovilistas del frente. Los choferes y sus acompañan: 
tes miraban la escena con espanto, creyendo que el ca- 
mión se venía contra ellos. 

—i¡Basta, no le sigan pegando! —intervino un ca- 
'ballero con cara de elegante en favor del camionero. 

co XX usted... ¿qué se mete? ¿Acaso no vio cómo 
nos tiró el camión encima? —replicó uno de nosotros 
de inmediato. 

—¡Son animales, eso es lo que son! ¡Igualitos a los 
del Gobierno! ¡Igual de bestias! —siguió. s 

- - —¿Cómo que animales, iñor —le gritó el mismo 
lolo, enfurecido. - y 

—¡ Animales, animales eso es lo que son! Venir a 
hacer una barricada para.no dejar pasar a la gente S 
trabaja, ¡No hay ninguna diferencia entre ustedes y los 

el Gobierno! continuó sin amedrentarse. 

— ¡No vayái a llegar tarde al almuerzo del 
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Club de 


E ; jtó el lolo en respuesta, 
ón! le haber habido un 


eto que PU 


. Perdie 
lf, jus, huev w 
FA de el resp Segundo 


antes. 2% te! ¿A quién venis à tra E 
Mocoso insolente: é tar asip 
=] zn yala ser! ; 

-A vos, a quién V E 
—i n a golpes. Otros automovilistas 
Se at viejo. Nosotros defendíamos 
O ia 7 
ron a fav y cerrar de ojos la pelea cobró 


se seguían sumando a la riña 


interyį. 
al nues. 
Propor- 
comba- 


nie À 
tro. En un abrir 
ciones. Para pone bandos. 
tientes de los dos ban g 

Era inconcebible. Pelear contra la UP NO Importa- 
ba. Era lógico. De eso se O "[Agarrarse con 
gente de oposición era como mu no ; 

¿Qué se le iba a hacer? ¡Viejo carajo! Yo antes 
había observado la cara de la gente de los autos. Todas 
eran de disgusto. A todos les molestaba terriblemente la 
barricada. ¡No entendían que estábamos peleando, que 
era arriesgarse, que era luchar! Para ellos lo importante 
era otra cosa. No demorarse en llegar a sus casas, posi 
blemente. Dificulto que muchos fueran: de la UP, lo 
que resultaba deprimente. Tenían aspecto de ser gente 
de oposición. Ni una cara de apoyo, de. consideración 
siquiera. Todas las que vi eran de desagrado. 
No vimos llegar a los pacos. Nos rodearon por todos 
lados. Sólo ahí se detuvo la pelea. Muy pocos de noso 
tros alcanzaron a arrancar. A la mayoría nos pescaron. 
alien la micro. Agarrados del Rr, 
ben hacerlo, as adas, como sólo los pac E 

ne ar anazo fulminante, 
Nadie ps dam endemos en el suelo, boca abajo: 

* El pasillo era estrecho. 


da 160 


Oímos que abrían la Puerta y Otro cuerpo cayó sobre 
e es ue está d 1 3 

—i q enso el ambiente, muchachos! 
—dijo- 
Era Calambrito. 

—¿No te habíai virado? —le pregunté. 

—No alcancé: Mejor dicho me agarraron cuando 
me paré a mirar el incendio —se corrigió—, ¡Vieran los 
pacos! No sabían qué hacer, Llegaron como tres bom- 
bas y por más que les tiraban agua mis neumáticos no 
se apagaban. ¡Positivísimo! 

Sus ojos' entre las lágrimas brillaban. Estaba feliz, 
pese al canazo. l 

—Habla despacio —le advertí.'- 

Calambre estaba em el colmo de la realización per 

- sonal. Todo para él era una epopeya. 

Nos bajaron a empujones. Tratamiento P.L.R. fue 
el que recibimos, según la misma jerga policial. A nadie 
le molestó, f 
; Nos metieron'a la sala de guardia de, la comisaría. 

La preocupación se hizò presente. ¿Nos meterían 
al calabozo? ¿Nos dejarían irnos? Apareció un mayor 

— Aquí le traigo a unos revoltosos, mi mayor —le 
dijo el teniente, saludando—. ¿Se les está aplicando la 
Ley de Seguridad Interior? . 

-—Esa es la orden —contestó secamente el otro. 

—Bien, se los dejo, mi mayor. 

Se despidieron. 

¡Ley de Seguridad Interior! ¡Qué mala onda! À 

El mayor acompañó al teniente a la salida. Espero 
que se fuera. Volvió y, antes de entrara su oficina, 10% 
Miró a cada úno detenidamente. Parecía buscar a algui e 
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pecho ésto, se entró. Durante más de A 
Una vez sda. Esperábamos impacientes que A 
hora no pasó ™ harían con nosotros. También A 
informaran qué udiera estar aconteciendo en la eo ins 


quietaba lo que P ió el mayor. Lo miramos any © 
De pronto apa ismos del ¡Li losos 
; A i s , . 
—¿Ustedes son los m i Seo tomado? 
uiso saber. P cd; ' 
q Sí, mayor —contestó Gerardo. 


Se volvió a entrar. Pasó a rato ES: Cuando ya 
pensábamos que nos Sa o TE KAEL Público 
poco menos, apareció de nueyo. ad ES 

—Señores... Por hoy vamos a hacer una excepción, 
Vamos a limitarnos a comprobar sus respectivos domici- 
lios y que sus padres vengan a buscarlos. Les pido; eso 
sí, que no salgan de nuevo a, provocar desórdenes. 

¡No lo podíamos creer! ¡Se estaba paleteando!. 

—_La Ley de Seguridad no corre —anunció, ; 

Nuestras sonrisas afloraron, Cuando ya se iba a en 
trar de nuevo a su despacho se detuvo. AAN 

—Ah... —pareció recordar—. Cuídense. Realmen 
te lamentaría que les pasara algo. Yo nada puedo; hacer 
para protegerlos —dijo casi excusándose. aero En 

Estábamos realmente sorprendidos. Con un rígido | 


ademán impidió que le diéramos las gracias. No lo vimos 
mas. s 


Mi papá apareció impasible, como siempre, Sin 
embargo, POr dentro debía venir choreadísimo. Le pre 
untó al cabo de guardia si estábamos citados al Juzga- 
Go. La respuesta negativa le agradó sobremanera. 

—Vámonos de inmediato para la casa —me ordenó 

Me despedí de todos y vi a Gerardo sentado pea 
un rincón. Solo. 5 

—¿Todavía no te vienen a buscar? . 

—No, mi creo que lo hagan. 

——¿Cómo? ¿No van a llamar a tu casa? 

—Sí, supongo que llamarán, pero da lo mismo. A 
mi viejo no se le pasaría por la cabeza venir a buscarme. 
Más aún con todo lo de la toma. 

—¿Y qué vai a hacer? : 

—No sé. Espero poder hablar con el mayor y que 
me dejen salir más tarde para irme al Liceo a dormir. 

Me dio pena. á 

—'¡Ya, pues, Gonzalo, vamos! —gruñó mi papá, 
apurándome. 
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CAPITULO 14 


No paró de retarme desde que me subí a la citro- 
neta. i $ 

—i¡Lo que faltaba! Que tu- madre me llamara al 
Ministerio y tener que partir a buscarte a la comisaría. 
¡Que te tomen preso! 

Yo nada decía. 

¡Es la primera y última vez que te vengo a buscar! 
A la otra que te dejen encerrado una semana si quieren. 
© 0 Leiba a ¡contestar que no era yo el que había lla: 
mado, pero preferí seguir en silencio. Pa” la mansa alha- 
taca que tenía armada, mejor era callarse. 

¡Y la estupidez de la toma se acabó! Desde hoy 

duerme todas las noches en la casa, ¿está claro? 

Contesté una mezcla de sí y no que nada significaba. 
Estaba claro, pero la orden no me agradaba en lo más 
Minimo, 
e ig a la casa fue un sólo iege: - 
ka ah o, Entre la mamá y la Tere E es 
como. pS e increparme, No se entendía n n 

alas de la cabeza: 


Parecía un 
Jlaban pa” 
Gritaban 
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no inflar. Sin más, 


llanamente, Me 


Decidí, lisa y 
metí a la pieza» _ ba cansado. . 
Me ten Toe resultado bien después de todo, Me 
Las cosas o. No sabía que en su casa la situación 


preocupaba Capaz que los pacos aún lo tuvieran 


estuviera tan 
adentro. 


Por otro lado, las perspectivas para la toma eran Ne- 


gras, La crisis se mantenía. La ani As había servido 
para mantener a la gente moviliz, y entretenida Por 
lgunos días. Ya estaba hecho. Ahora volvíamos a h 
situación de antes. PORA i 
El asunto se iría poniendo cada día más oscuro, Pe- 
ro nada podíamos hacer. Lo nuestro estaba ‘cumplido; 
más allá, no podíamos ir. Sólo nos quedaba aguantar y 
esperar. 
¡El Liceo no se podía entregar! EA 
Según el papá, era una sobe:ana lesera lo que es” 
tábamos haciendo. El Gobierno no pasaba del mes y 
por lo tanto no valía la pena seguir con la toma. 
_ Pero... ¿existía algún antecedente. digno de creerse 
a pies juntillas? Que el paro seguía creciendo. era cierto, 
pero eso no bastaba. Además, habían empezado a pedir 
e i nepa a Allende, pero Allende no renunciaría 
y el sólo propósito no bastaría 1 Gobierno 
PR a para que e obie 
cambiara. Eso era evidente. i l 
¿Soltar el Liceo 
rumor? Uno igual 
hacía meses. No, 
sin que nos hubi da 


Me sentia , 
tremendar 3 
la casa botado a ente inconsecuente al estar P 
mi cama, mientras en el Liceo segu?” 


Por creer en una suposición, YN 
a los que veníamos escuchando desde 


mayoría. Como no me darían 


Permiso para į 
instalaría en el Liceo PAS ititie 


la 
hasta que la to 


jana ME 
acabara. 


> ma- 
ma se 


tz., 


Los días seguían transcurriendo sin 
dente, sin que ocurriera nada fuera de ] 
dinario. Tal como Gerardo había predi 
una planta fija de treinta hombres y un 
de niñas. Siz 

Los diarios no le dieron la importancia esperada a 
la barricada. Nos frustró. bastante. En los días siguientes 
llamamos a los distintos jefes de £rónica de los diaros, 
para que publicaran algo referente a nuestra toma. 

—¿Cómo? ¿Aún sigue? —nos preguntaban. 

Pese a que mucho prometieron, poco cumplieron. 

La Cecilia empezó a ir a la toma. Al principio in- 
tenté que no fuera, pero fue imposible. Quería estar 
conmigo y ayudar. 

. TT¿No eras tú el que decía que todos debíamos cum- 
.Plir con nuestro papel? —argumentaba. 

‘Me quedaba sin posibilidad de respuesta. Diaria: 
mente se: pegaba su vuelta. 

¿Los días me traían incertidumbre por la situación 
del Liceo, inquietud por lo que tenía que estar pasando 
a la casa y el convencimiento de lo que quería a la Ce- 
la, S 
aaa respecto al Liceo, fuera de cumplir aa ee ao 
a mendadas, era poco lo que podía haren, la Fresia, 
A az por lo que había averiguado con e 

JO éstaba indignado y la mamá quería morirse. 
à Pretendía hacer por lo pronto en ese campo: 
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el menor inci 
o normal y or- 
cho, llegamos “a 
número variable 


Na- 


Con 


ilia, por € ntrario, todo era aa maravilla, Pa 
la Gec 3 P ayot arte del tiempo juntos. En una sal 
siberia 5 de la gente. Conversando, besán: dons 
cualq ? S.. 
pololeando. 


... 


Una tarde, mientras esperaba que la Cecilia llegara 
ico Gutiérrez. Le dijimos que entrara. ' 
e no —dijo, desistiéndose—, Ni a us 
nviene que me vean adentro. 

Salimos nosotros. Nos. alejamos 


apareció el ch 
—Prefiero qu 
tedes ni a mí nos CO 
Llamé a Gerardo. 


un poco. 
—Mudhadhos* —empezó—...He meditado con cal- 


ma durante las tres semanas que cumplen mañana: de 
toma y he llegado a la conclusión... 

Vaciló. Titubeó. 

— ... que hay que soltar el Liceo. 

- Nos miramos, pensando que habíamos oído mal. 
¡El chico se había rayado! Cd 

—No, no me miren así. Creo que hay que entrega! 
el Liceo. 

—¿Podemos saber por qué? —preguntó Gerardo. 
cía Le costaba explicarse al chico. Con dificultad lo ha” 
AS he llegado a la conclusión que con ma! 
TN ma no se saca nada y'sí se puede perder mil 

. No se saca nada, por: l Mini a tor 
mar carae el porque e inisterio no va 4 
Incluso después ds hasta que el paro se solucion”: 
Saben que la so esa eventualidad lo van a derota” 

no puede mantenerse indefinidame™ 


te. Los van a dei 
ejar c 10 
aguanten más... on el local tomado hasta qU* p 
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_—Pero eso lo sabíamos —lo inter. f 
tepe n rumpió 

a una de las posibilidades que vimos PARR tardo, 

Usted mismo lo advirtió Y, pese a o decidi- 

de acuerdo. : €so, estu” 


z 


—Fue como tú dices —confirmó el ch; 
de ese día a hoy hay diferencias oe S Pero 
nte es la situación del, país. La extremada hera im- 
diaria y la tensión general] Hay que sabe do esel 
momento político el que nos dèja atrás / Estamos su E 
rados con creces con respecto a los acontecimientos, j 
nadie le importa: un comino que el Liceo Benjamín Vi- 
cuña Mackenna esté tomado por sus alumnos! Todos 
están preocupados por saber cuándo se va a acabar esta 
situación: que ya: no. resiste nadie. Entretanto, Uds. es 
tán haciendo un esfuerzo sobrehumano tomándose una 
isla de marfil en! medio de una tormenta, sin que le preo- 
cupe a quien debe preocupar y sin que interese a quien 
debe. interesar. f 

Se detuvo un segundo, nos miró .y siguió. Hizo el 
tono «de su voz más suave: 

—Nada' obtendremos con la toma por ahora. Por 
lo.menos por un tiempo. Las tomas tienen efectividad y 
dan: resultado cuando, causan conmoción y presión, ya 


sea a los alumnos que no puedeñ tener clases o a la opr 
e Hecho, 


porta 


: nión pública que se preocupa por una aios. c ; 
y que tiene consecuencias íti O... el Sta 
¿ado cuando no hay clases en ninguna parte y cuando 
Ya. nadie se acuerda de que está tomado. See 
lo q —Rero lo tomamos cuando había —discut e 
ra 1 emás, 'lo importante es que Valencia 29 

Ograrlo hay que mantener el Liceo ocupa o e 
iA ? ¿Cuánto más P 


—Pero... ¿por cuánto tiempo 
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¿Cuánto tiempo más v 
‘stir, muchachos? ¿Cuánto ES E fácil 2 a durar 
den resistit, la gente POr la toma? Es aa Mantener el 
el interés de la E en alto cuando uno está en el Centr 


PER interés : o 
ánimo y pogo sacan fuerzas de flaqueza, y mirar los 
cia. ; 
En la BOTA estímulo constante. Pero ya ven..., tuvieron 
1arios Y 


ijar: en 
salir a las calles. para que se fijaran l ustedes, Para 
que ebrar la rutina. ¿Y qué sacaron? Po- 


hacer Pe para E Tan sólo fueron los participantes de 
RA idas iks. Uno entre otros cien. En el “Tele 
mece” ni siquiera dijeron que eran del Liceo. Habla. 
de “violentas manifestaciones estudiantiles”, i 

Tenía su resto de razón. Nuestras caras se ensombre- 
cieron. : 

—No quiero bajarles la moral, muchachos. Quie- 
ro tan sólo abrirles los ojos. La atención está en 'otra to- 
sa. Como decía, todos están preocupados de cuándo los 
militares se van a pegar el gran salto. . CET 

—Actuarán cuando el caos sea total. La' toma es 
nuestra cooperación al caos —dijo Gerardo.: : 

—Vamos, Gerardo. Para provocar desórdenes y 
caos sabes bien que afuera, en la calle, dedicados a caw 
sar problemas, influirían más en el total que dentro del 


Liceo. Si de provocar desórdenes y caos se trata, por sW 
puesto. ` ; 


—iPero es que si soltamos el Liceo, todo lo hech 
de va a servir de nada! Todo el esfuerzo no va a servi! 
nada —casi gritó Gerardo. 


—Te pido que recuerdes, Gerardo, que la person? 


Ton 


—iNo poda o Fepuso el chico, persuasivo. 
iendo la nos, no podemos! —repitió Geral?” 
eza, r 
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El chico cambió de táctica 

pae ¿Y si viene una retoma? 

or los heridos o los baleados? 

razones de la toma? ¿O quizás AE 
amiento estéril, fatal e infantil? - Fupe: 
—A nadie se le obliga a ira la toma. Todos van por 
su cuenta y todos saben a qué se exponen —repliqué. 

—Pero, posiblemente, el precio puede ser muy caro 

y lo que se puede ganar en este momento es poco, En este 
momento, repito, ¡la pelea está en otra parte, muchachos, 
¡entiéndanlo! —casi rogó. 
. ` —Así no se puede entregar el Liceo. No sin haber 
sacado nada. Irnos ahora, como si nada hubiera pasado, 
sería una derrota inmensa. Nos habrían ganado, nos ha- 
brían doblado la mano —dije. 

El dhico nos miró fijamente a los ojos. 

—Veo que están cerrados. Que no quieren escuchar 
razones —se resignó—. Bien..., por lo menos quedo con 
la conciencia tranquila frente a quienes me han ayudado 
y en alguna medida he incitado. Yo les di mi parecer 
en el momento oportuno y lo voy a mantener. 

—Y nósotros la toma —dijimos al mismo tiempo. 

“Entonces, con cara compungida y sombría, dijo len: 


cin 


' tamente, como si le doliera cada palabra que brotaba de 


sus labios: 
—Deseo que quede claro que desde este momento 
me declaro contrario a la toma y a la idea de seguir ade” 
ante con ella. Ya no cuentan con mi apoyo. Se 
.. Era vivo, Nos dejaba solos, en un intento o ? 
de hacernos cambiar de idea, Sabía que era la me 3 
te Presión que estaba en condiciones de ejercer. de 
aba la carta, corriendo el riesgo de decepcionatnos, 
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«que dejáramos de ar Pa a RE dentro 
sin embargo, e ersrdo hablara. 

o usted quiera, señor Gutiérrez. Como Ya 
dijimos, nuestra posición se mantiene. Hasta las última, 
ccnseicctcia, Na más tenemos que hablar. 

Nos despedimos y volvimos al Lices, El Chico bajó 
la cabeza y se fue. La cosa se ponía aún más jodida. Pe- 
ro no cederíamos. ¡Por ningún motivo! No sin sacar ña- 
da. Nos quedaríamos hasta el final. ¡Hasta ganar! 

—Tranquilo, compadre. - Nos quedamos con esta 
huevá tomada, no más —dije. 

—Sí, pero... ¿hasta cuándo? ; 
viente! . 

La Cecilia todavía no llegaba. Era -raro,: pues apa 
recía todos los días después de almuerzo y yo la iba a 
dejar tarde en la noche. 

Como no llegó en un buen rato más, la llamé. 
'—La Cecilia, ¿estará? —pregunté. ' 

Me salió el mismo viejo pesado.: 

—¿De parte de quién? , i 

a —De un amigo —respondí sin «querer identificar 


. ¡Qué bueno! Tenía interé p 
con el padre de Cecilia ER hablar con usted. Hab 
—Mucho gusto, f 
Inmediatam e - 
desagradable. Ente agarró una ondá extremadament? 
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—No sé, hasta que no dé pa más. ¡Hasta que re- , 


Í 


_— Antes que nada, le informo, señor, Fernán 

mi hija está castigada. Estoy profundamente re que 
la hora en que ha estado llegando y no quiero que por 
asistiendo a la toma de su colegio.. No conozco a la a 
que hay ahí dentro y no me dan confianza las actividades 


que pueda haber. 
P"No hay ninguna actividad que no sea vigilar —di- 


a A 
J _Me da lo mismo. Igual me desagrada, y desde 
ted han empezado los problemas, és- 


ue lo conoce a us 
existían. Así que le pediría que deja- 


fe y otros. Antes no 
ra de ver a mi hija, ya que su compañía no es de mi 
agrado. š y E 

Más que enojado,. estaba herido. 


——Perfecto, señor. Usted estará consciente, eso sí, de 

que ésa es una decisión que nos compete a su hija y a mí 
Se indignó. 

. —¡Eso cree usted! Le prohíbo que vuelva a ver a 

mi hija. A usted no lo quiero ver cerca de mi casa. 
—¡No pretendía visitarte! —grité, y corté. 
¡El diíta que me había tocado! ¡No podía ser peor. 
Me senté apesadumbrado, derrumbándome. Sent ` 


necesidad de tomarme un gran trago- 
nada. ¡No! Cuan 


F, iNo cedería! Ni por esto ni por 
o uno se siente desfallecer es cuando hay que sentar 


e el macho; ¡y no aflojar! 


173 i 


+ 


a o nS 


A la mañana siguiente pude hablar con ella. Me 
contó que la habían castigado y que no la dejaban ni ir 
a la esquina, Su viejo había edhado garabatos toda la 
noche contra mí. Que era insolente, mal educado y no 
sé cuántas cosas más. 

Me dijo que no me preocupara. Iba a inventar que 
la habían convidado al fundo de una amiga. La dejarían 
ir felices de que se alejara de la toma y de mí. Haría su 
maleta y, en vez de irse a la casa de la amiga, se vendria 
a instalar al Liceo. . 

_—Perfecto. Te espero mañana, entonces. 

Sin falta, mi amor. 
` —Te quiero. 
¿"Yo mudho más que tú. 
—Mentirosa, Que no te pillen. 
—No te preocupís. 
—Chao. 
—Chao, Gonzalo. 
Iba a colgar. 
—Espérate, espérate. 
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—Sí, dd Que no te vaya a pasar nada. 


Me reí. 

—No se preocupe. f 

—Bueno, amor, adiós. 

—Adiós. 

El día pasó como todos. Largo. Nublado. Tedioso, 
Aburrido. Monótono. . 

Como a las diez de la noche, mientras hacía guar- 
dia en un techo, se me acercó José Eduardo, , 

—¿Hai visto a Gerardo? —preguntó. 

—Creo que estaba en el comedor. 

—No, no está ahí. Ya lo busqué. Se había ido. 


Tenía cara de preocupación. Como si algo grave 


pasara; quise saberlo. 
—¿Pa qué lo quirís? ¿Pasa algo? i : 
—Alguien se metió en la úficina del dhico y sacó 
la máquina de escribir —respondió José Eduardo, më 


rando hacia el frente. Se sentía fracasado en su papel. . 


Culpable. 
-—¡No jodái! ¿Se la robaron? o ; 
—No. sé. Se me ocurre que sí. Vale como doscien- 
tas lucas. 


—Pero... ¿estaba ahí? ¿No la habrán sacado pata 
usarla, o no se qué...? : 

_—Nadie puede haberla sacado. Yo en la mañana 
la vi por casualidad. Gerardo es el único que tiene llave 


se Sabela, pressda, estoy seguro que me habría avi- 


—¿Hablaste con él? 
—No. Pa eso lo ando buscando. 
—A ver, tratemos de ubicarlo.,.* —dije, meditan 
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se undo—. Dijiste ue 
i aiste a verlo donde duerme? J estaba en el comedor, 
—Ahí puede estar. 
irigi “hacia allá 
Nos dirigimos , ala. Gerardo dormía 
sala del segundo ‘pabellón. Efectivamente lo é 
mos. En muy buena compañía. - 
—Oye, Gerardo —dijo José Eduardo, medi 
tado—, perdona la interrupción. ¿Tú por a 
le prestaste la llave de la oficina del chico a alguien? no 
.—Hoy día —agregué yo. i 
—No, a nadie. ¿Por qué? 
dentro del saco de dormir. 
—¿Seguro? —insistió José Eduardo. 
Gerardo pensó un momento, terminó de abrocharse 
la camisa y reafirmó su respuesta anterior: 
—A. nadie. Absolutamente a nadie. Estoy seguro. 
~- José Eduardo me miró. 
—¿No te decía yo que me habría avisado? 
Gerardo no entendía nada: 
—+¿Avisarte qué? No cacho na. : 
—Es que se robaron la máquina de escribir del chi- 
co —comunicó José Eduardo. me 
—i¡No jodái! ¿Cuándo? —preguntó, incorporánd> 
bruscamente. ` 
© —No se sabe. Acabo de darme cuenta. 
£n todo caso, porque en la mañana la vi. 
. —El chico se muere si sabe que le chup p 
quina nueva —dijo Gerardo, tomándose ri dirigente 
` Inmediatamente se puso en su papel de alga na ie 
4, José Eduardo, arréglatelas para que 2° “ido sacar 
del Liceo —ordenó—. Quizás no la han p° 
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en una 
'CONtrA- 


— preguntó, sentándose 


se 
En la tarde 


Lo 
aron su ma" 


r 
todavía y esté fondeada por ahí. En ese caso, CON suerte 


uperar. , 
la e unto partió velozmente a cumplir la op 


den y la aumentó. Se dejaría una guardia fija y al resto 
de la gente se le citaría al comedor. 

—Vuelvo —le dijo Gerardo a la lola—. Vamos 
—me dijo a mi. . 

T imos despertando a los que dormían y mandán- 
dolos para el comedor. Ahí se informaría a todos de la 
situación. Uno de ellos tenía que habérsela robado. Se 
sentiría vigilado y sabría que, de tenerla adentro, le re- 
cultaría una ardua tarea sacarla, 


—jAl comedor, al comedor! Es urgente, es úrgente: - 


Todos quedaban intrigados. Llegamos: a la última 
sala del pabellón donde se dormía. Había cuatro .lolos, 
Eran de segundo medio, Uno de ellos 'amigo del her 
mano menor de José Eduardo. Carlos se. llamaba. 

Al oír nuestra orden, rápidamente salieron de sus 
sacos y se deshicieron de las frazadas que los abrigaban. 

—Voy al tiro —dijo uno que estaba: en un rincón. 

—Todo andando —comunicó José Eduardo de 
regreso. pu 
Sin más gente que despertar, nos devolvimos y em 
pezamos a bajar las escaleras del pabellón. 

—¿No se queda nadie arriba? —preguntó José 
Eduardo. 


Nos dimos cuenta de que el que había dicho que 


venía eip era el único que faltaba. Paradojal. 
—Palta uno de la última pi yé 
Nos detuvimos. r pieza —dije. 
—Carlitos, 


dió José Eduardo, plántale un grito para que venga —PY 
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Carlitos y“ otro más dhiflaron. No hub 
—Llámalo indicó Gerardo. UDO respuesta; 
—No sé cómo se llama —se excusó Carli 
—;¿Cómo que no sabís cómo se lban ie ; 
¿u curso? j pregunté. f NO está en 
—No, m = mi curso, Primera vez que lo veg, - 
¿Cuándo ¡Hegó?.- —indagó José Eduardo A 
—En la tarde, parece. k 
La cosa tomaba mal cariz. 
—«¿Es del Liceo? —quiso saber Gerardo. 
—Supongo. Se me ocurre 
los amigos de Carlitos, 
Era: extraño. En todo caso, no parecía tener cone- 
xión alguna con la desaparición de la máquina. Nadie se- 
. ría tan tonto como para: meterse a un Liceo tomado, a 
hurtadillas, con el objeto de robar algo. Debía haber “gar 
to encerrado” en todo esto, como dicen los policías de 
la TV 
Subimos las escaleras y regresamos a la pieza. No 
. había nadie. Lo llamamos. No hubo contestación. Bien... 
no había bajado por las escaleras, única vía para descer 
der del pabellón, y no estaba. Eso significaba... ¡que se 
, había escapado! er 
—¡Que suene la alarma! —ordenó Gerardo—. yE 
gilen las salidas, y al que trate de arrancar ¡hay que ca 
garlo! : p eS 
José Eduardo volvió a correr. Los lolos lo npg 7 
—¿Andái armado? —me preguntó Gerar pi i 
; í —respondí, tocando el acero del cañón y 
nacar de la cacha. 


ue: 
—A ese huevón hay que agarrarlo. c 
Cueste, , R 


que sí —contestó uno de 


ste lo que 
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n los aaee AR S de 

uscar. Revó A ida- 
o st nido dl engranaje de la pistola de 

rdo al pasar una baia. : 

a ni el primer dia, la búsqueda era sala por 
sala. Todo debía revisarse. ¡Teníamos un intruso dentro. 
del Liceo! Este, fuera quien fuera tenía algo a favor, 
No resultaba dificil esconderse en un liceo tan grande y 
más aún de noche. 

Mientras buscábamos, no dejábamos de pensar en 
el peculiar personaje. ¿Quién sería? ¿Qué andaría hacien- 
do? ¿Por qué se había arrancado? ¿Se habría robado la 
máquina? ¿Sería del Liceo? : ; 

Llegamos al último de los tres pabellones. En el res- 
to de la búsqueda había fracasado todo. ¡Aquí debería 


Se. oyero. 


estar! La tensión era grande. Empuñé aun más fuerte” 


mente el revólver. : 
— Revisa las salas, que yo voy a subir al techo —me 
dijo Gerardo, encaramándose por una escalera de tijera. 
No dejaba de darme un poco de susto. Abría las 
puertas de las salas a punta de patadas. Mantenía el re- 
vólver listo. Amariillado, La mano me transpiraba. Sen” 


tía los pasos de Gerardo al caminar en el techo, sobre ` 


mi cabeza. 


De pronto corrió. Salí de la sala donde estaba Y 
corrí también por el pasillo, en la misma dirección. 

—¿Quién anda ahí? —gritó Gerardo desde arriba. 

Al llegar al final del pasillo vi a una sombra pegada 
a la n Al grito de Gerardo se detuvo. 

—Yo, Emilio í caes 
pondió la sombra SEE > N B, Gerardo —165 
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— ¡Camina hacia la luz! 
p dejar de encañonarlo. 
se Así lo hizo. Temeroso. 


E, soy 


a luz, YO —suplicó ly 


—¿Qué andái haciendo, pelotudo? ¿No oe di 
alarma? —lo reprendió, : 

—¿Y qué querís? Estaba en el baño. 

—¡Así que porque estái en el baño, no te movís! 
¿No' se te ocurrió darte una duchita, por casualidad? 
Podríai haberte apurado. 

«—¿Pa qué? ; 

-—¡Dale con la huevadita! ¿No me dijiste que víste 
la alarma? i 


oS —Sí, la oí, pero a la salida me crucé con un gallo. 


Le pregunté qué pasaba y me dijo que nada. Sólo era 
un error. 

¡Ese tenía que ser! ¿Quién más podría haber dado 
esa información? : EN 
5 —Vamos, acompáñanos —ordenó Gerardo, mien 
tras se bajaba del techo como un celaje. 
` Martínez no captaba nada, pero nos i 

-Llegamos al baño. Las luces estaban m 
hacía días. 

—¿Hay alguien? —grité. 

No hubo respuesta. 

. T¿No hay nadie? —insistí. i 
Tampoco hubo respuesta. ` excu” 
Fuimos abriendo una a una l 

Sados. Nada, Nada. Ni aquí. Ni ac R 
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desde 


de Ni en la antepenúltima y» iSaltamos para 


: ! 
istolas! , 
P to! —lo amenazó Gerardo. 


esta 
atrás levantando las 
—;Muévete y te ma p 
—jįSal de ahí, mierda! —grité, 1 col de 1 
Retrocedimos lentamente, en el colmo de la exci- 
tación, sin quitarle los ojos de encina: 
Los observamos con detención. Alto y moreno. De 
unos veinte años. Vestia blue-jean y una parca negra, 
Estaba muerto de susto, Algo intentó balbucear. 
—įNo digái ni una huevá! —se le adelantó Gerardo, 
—Y-o... no... he hecho nada..., nada... —tartamu- 
deó. E 
Se. ganó el primer coscacho. Se lo pegó Emilio. 
—¿Y por qué no contestábai? ¿Ah? ¿Por qué me 
dijiste que no pasaba nada? ¿Por qué? ¿Ah? 
El intruso estaba tremendamente atemorizado:': 


Temblaba. No le salían las palabras que intentaba i 
modular. Apenas emitía monosílabos y sonidos :ininteligi- 


bles. > $ 
—Enmilio, tráete a Carlitos —pidió Gerardo. 
—¿Cómo te llamái? —pregunté. ` PER 
—=Este... Eh... —balbuceó. 
—Este cuánto, ¡huevón! 
` — ... Cisternas. 


—¿Soi del Liceo? —le preguntó Gerardo—. Lo, 


que es yo no te he visto nunca. 
—Sí..., si soy. 
—¿En qué curso estái? 
—3 C. 
—¿Cómo se llama tu profesor jefe? 
—Orozco. Luis. Orozco, 
—¿Clases de qué hace? 
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_Castellano..., creo. 
—¿Cómo que creo? 


o? 
el ss, si hace. i 
Le preguntábamos a grito pelado. Amenazadora* 

Intimidándolo. Nos contestaba aterrado. | 
la pared, apoyando apenas en ella las m4 
lo revisamos entero. Es una po” 
Para el revisado re” 


¿Hace o no hace clases de:Cas 


mente. 
Contra 

nos y en punta de pies, 
sición ideal para revisar a alguien. 
sulta agotadora. 
Ni un miserable papel le encon 


No tenía nada. 
mos. Ni carnet de identidad, ni billetera, menos una 


-breta con direcciones. Ni siquiera un lápiz. 
—Tu tarjeta —pidió Gerardo. 


tra” 
le 


No contestó. 
, —¿Dónde está tu tarjeta? La de la toma. 
No abrió la boca. Temblaba. 
: —.¡Contesta, mierda! —gritó Gerardo, pegándole 
con el cañón de su pistola en las costillas. , 
= Soltó un grito y se retorció de dolor. Se llevó ins" 
tintivamente las manos a la parte afectada. 
—:¡Las manos a la pared! —gritó Gerardo de nue- 
vo, golpeándole fuertémente los dedos. 
En ese momento llegaron Jorge y Carlitos. 
—¿Es éste? —pregunté—. ¿Es el mismo? 
Carlitos lo agarró del pelo y le dio vuelta la cara. 
—Sí, éste es —aseveró. 
a _—Estaba seguro —dijo Gerardo—. Carlitos..., ¿hay 
guien del 39 C. en este momento? 
—Sí, hay uno. Está en la puerta. ¿Te lo traigo? 
—Ya, tráelo. 
Bruscamente el intruso se dio vuelta y trató de co” 
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A orion 


5 n 
apido. Iluso Emilio lo tumbó de u a Certera 
rrer. Estúpido. F 


zancadilla antes que diera dos pasos. 


indo. 
e ie a ae peguen. Yo no he hecho 
—No me 3 


nada —rogaba, cubriéndose el piii daa 

Una ceca ás cantidad de patadas, fue la 
como asimismo 
e a llorar. Una precisa patada, donde duele 
de ib lo dejó sin respiración. De las mechas lo pa- 
raron y lo pusieron nuevamente de cara a la pared. 

—A la otra no la contái —amenazó calmadamen- 
te Gerardo. No bromeaba. : 

El intruso prorrumpió en sollozos, Su llanto fue in” 
terrumpido por la llegada de Carlitos con dos alumnos 
del 3% C. por falta de uno. 

—Miren a ese huevón. Dice que es del curso de 
ustedes —pidió Gerardo. i MES . 

Estos lo miraron. y contestaron de inmediato. Al 
unísono: 

—¡No, no es del curso! 

Alguien le pegó un nuevo 

—No... No, si yo soy del 
lágrimas le corrían por la car. 


puñetazo en plena caro. - 
curso —tartamudeó. Las 


: a, que empezaba a hin- 
chársele. 
—; Ah, sí? d; ) ó 
¿Ah, sí? —dijo uno de los lolos+—, Dime, ¿cór - 
mo me llamo? $ 
Nuestro Prisionero 
se volvió y pn ops 
testar. es AS 


eo. to con cara de 
— Pero... si éste es 


daban Juntos'para la úl 


> hallazgo. 
amigo de Lucho González! An- 
tima fiesta -del Liceo, 
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Fue su sentencia. se 
. . o ral 
La inmediata golpiza fue macabra. fr poe de: 
: e 
la cara del intruso era una masa informe, a Pai 
re, moretones y polvo. ‘Lo golpeaban sin ple 
Z edadero rencor. Con franco odio. . de 
En medio de la paliza saltaba una que 
gunta: y 
—-¿Cómo entraste? 
—¿Quién te mandó? 
— ¿A qué viniste? 
¿ q : . os 
Antes que tuviera tiempo para A cria 
golpes lo remecían. Gerardo. los paró. Si no, ea] 
—Ta gueno. Ya es' suficiente. ¡Empelótenlo y 
échenlo a la calle! i 
Apenas se tenía en pie. Le sacaron la ropa. A tiro 
nes. Rajándosela. Daba lástima. - 
e —se dirigió a él Gerardo. 
A gl 
Estaba de pie, con fríos con verguenza y ton los 
sentidos algo embotados. La cabeza gacha. Tambaleán 
Ose. 


— ¡Mírame! 
Una patada lo hizo levantar la cabeza. ; 
, Gerardo sacó la pistola, que con anterioridad ha- 
bía guardado en la funda, y se la pegó a la sien derecha. 

Intruso casi se cae de miedo. 
È —No E mato pa que les digái a tus amigos lo que 
espera. Si te veo de nu i ¿ : 
das ape evo, no te perdono. ¿Enten 
zi —Llévenlo a la calle y ustedes no han visto nada 
ijo Gerardo finalmente a los que habían participado 

en el incidente. 
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A 


ión del comedor 
A disolver la reunión 
Mandó a otro 2 


ER inventó al vuelo. 
A brillante q na fuera de los límites 

La piada e No pudo. Trastabilló. Se cayo 
pd ee co a descalzos le dolían. Lo vimos llegar 
a la Alameda. Se cayó otra vez: Luego de un rato se 
incorporó. Se perdió en la noche. , f w 

Habíamos tenido suerte. Todo había ocurrido gracias a 
circunstancias por completo fortuitas. La suerte estaba 
con nosotros. Suerte por encontrarlo, porque además la. 
gente no se enteró de que alguien había entrado al Li- 
ceo. De haberlo sabido, la confianza habría bajado. 

La vigilancia había fallado por primera vez. ¿O era 
la primera vez que pillábamos un error de la vigilancia? 
¿Habría sido la primera y única incursión del intruso? 

No habría manera posible de saberlo. De la máqui- 
na de escribir no nos acordamos nunca más. 


CAPITULO 16 


Esa noche nos buscamos de manera distinta. 

“Los días de toma ya causaban estragos entre quie 
nës, se habían mantenido en constante vigilia. Los ros 
tros estaban ojerosos y no faltos de mugre. , 

Pèse a que ni yo mismo lo quería reconocer, por 
momentos lo único que inconscientemente deseaba era 
que lá toma fuera eterna. Durara por un largo, largo 
tiempo. 3 i i 

Era una contradicción evidente con mi preocup? 
ción constante por el problema mismo de la toma; q 
si la toma se prolongaba, más tiempo tendría para estas 


con ella. Más tiempo tendría para amarla. Para quer” 

la. Para ser feliz. . 3 ps bramientó 

- La- verdad era que, con sólo verla, el nom se trans 
del chico quedaba relegado a un segundo plano, yei 

Ormaba en algo secundario. $ comola que . 
dar ¡Hoy estaba ella! ¡Cómo la adoraba! ¿22 o cgi 

al ¡Qué distinta era a todas las otras: | 


¡Qué linda era! 
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Siempre decía la pala 
Siempre estaba € 


Parecia amarme con locura. Mientras E paseaba 
por los corredores. sentia en mis espaldas su mirada. Es- 
tuviera ocupada, trabajando, ordenando o simplemente 
conversando, siempre estaba atenta a lo que yo hacía, 
Cuando me miraban sus grandes ojos, tremendamente 
expresivos, denotaban una ternura sin límites. Me fas- 
cinaba y subyugaba su aire de mujer madura, conocedo- 
ra, pero a la vez ingenua. Ese semblante de mujer gran- 
de, pero a la vez de niña. ` a 

¡Qué distinta era al resto de las lolas que yo cono- 
cía! Nunca sabían de nada y siempre opinaban de todo. 
Sus preocupaciones y motivaciones triviales me exaspe- 
raban y aburrían, Con ella todo era distinto. LN 

Apreciaba todo lo que había hecho para poder es- 
tar conmigo. La atrevida maniobra. Arriesgada, por cier” 
to. Eso, más que otra cosa significaba que me. quería. 

Todo había sido tan rápido. La verdad de las cosas 
era que me parecía ser el protagonista de una película 
de acción, suspenso y amor, no uno del montón sino uno 


de esos que, sumados, hacen las historias de los países y 


sobre los cuales lue fil j i- 
ben los libros. Be aiman las películas y se ri 


Con ella al lado... soui Pe 2 5A 
quién valdría la pena a Ars me podría interesar? ¿ 
Esa noche, como todas 


Se , NOS reuni rardo 
para fijar y ordenar los tu unimos con Ge 


mos de vigilancia. Distribul 
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Mismos lugares de 


La hora del café se hizo má OS a apurar -la 


mos : 
deja Siempie, 
A Comida ; 


truso; ' a rentoria orden de 
con la excepción de los vigilantes, qu 


respectivos sectores, se paseara después de las 
medía. ` 

—Gonzalo —me llamó Cecilia, mientras termina- 
ba de lavar unos platos—. Espéreme un segundo. Al ti 
ro lo acompaño. j 

La esperé con agrado y nos fuimos caminando, to- 
mados de la mano, al dormitorio general. 

—¿Cómo pudistes dormir anoche en la inspecto 
ría? —me preguntó cuando nos acercábamos a nuestro 
improvisado dormitorio. 

—-Chiquitita, anoche no dormí —le recordé. 

“.—De veras. ¿Pero hoy no te toca guardia toda la 

noche? ¿Verdad? 

:—No, tienes razón —le. contesté—. Hoy no me to 
ca y puedo dormir como un tronco. 

Su cara pareció iluminarse con un fugaz 
de felicidad. 

+ “—Pero..., pensándolo bien, s 
ka al lado es poco lo que voy a 
graciosa y maliciosamente. 
—Tonto —me contestó riéndose, 


ba en la mejilla—. Yo te voy a hacer do 
nño. fra” 


acó los sacos Y e 
y los míos-. 


en sus 
Once y 


destello 


E 

e me ocurre que o 
A é ew 

dormir —agregué 


ras me besa 


mient 
jr como 


zad Llegamos al dormitorio y 5 
as de un rincón. Los de ella 
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—Acompáñeme —pidió—. Yo sé dónde Podtemos 
aa En sacar las cosas y me iba tras ella, 
cuando uno de los del grupo de defensa que parecía 
dormitar se echó su talla. 
—Que duermas bien, 
tate bien. 
Contesté medio enojado: , j 
—Vive tu vida y no te preocupis de la mía. 
—Ta bien, hombre. No tenís pa qué chorearte. 
—No le hagái caso —saltó otro—. Este huevón ha 


Gonzalito. No te agites y pór- 


sido siempre envidioso. ; 

Sin más salí detrás de la Cecilia, que me estaba 
esperando afuera. . 

Había descubierto una pequeña salita en el tercer 
pabellón. Estaba calentita, pues quedaba arriba de la 
caldera, que nadie sabe por qué extraña razón ‘seguia 
funcionando. El suelo estaba cubierto por un par de col: 
chonetas de esas que se usan para hacer gimnasia. So- 
lamente la chica las podría haber puesto ahí. 'Cerré la 
puerta a mis espaldas, y recién entonces me di cuenta 
de que esa noche me iba a acostar con ella.* 

Meterse vestidos dentro de los sacos, atroparse con 
las frazadas, apagar las luces y decirse falsamente bue” 
nas “nodhes fue cosa de segundos. + 

Esperé que mis ojos se acostumbraran a la oscuri 
dad, Me aseguré de que el revólver me quedara al al- 
cance de la mano y busqué sus dedos. a 
l arteei un buen rato así. Las manos entre 
oza daai arando el techo, El susurro del silencio zum” 
baba en nuestros oídos, ò j 

—Gonzalo, mi amor. l s 
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Sí, mi amor. 
Bésame. , 
Lo hice. Tiernamente, Por Momentos 
nte. p apasionada 
Cecila —le dije de pronto—, M 

las palabras para explicarte lo hal cuesta encon- 
as ntigo. Has cambiad A siento, Lo felig 
ue soy contig O tanto mi vida ded 
poco tiempo que te conozco, que de repente da 3 
no es cierto. Le has dado ami vida ese signific ado ha 
yor, más importante, mas grande que el resto de las co 
sas. Has sido un poco la luz, el motivo, 

—¿Y mi vida, tú crees' que no ha cambia e 
entendido y visto cómo es lo que me rodea. He visto que 
he perdido tiempo. Estar contigo me da la seguridad que 
me falta. Siento a cada momento qué me eres más ne 
cesario. Necesito saber dónde estás, cdx quién, haciendo 
qué cosa. Saber lo que piensas y sientes. 

La besé. 

“*Hablamos un buen rato, suavemente, con nuestros 
labios rozándose, suspirándonos las ideas. ; 
. o —Gonzalo, no te podís imaginar lo que te quiero: 

—Y tú tampoco lo que te amo yo. 

Me besaba. Maravillosamente bien. aaa se 
todo lo que no fuera besarla no existiera. Deir o q 
ën cada beso se fuera un pedazo de ella, de su alma 

—Gonzalo —dijo, separándose de 
te—. Prométeme que me vas a querer pa? 

q r 
Por mucho tiempo. 

—Sabís que sí. 

—Sí, pero prométemelo. 

—Te lo “juro. ` 

Me abrazó y besó con aleg 
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mé 


\ 


ría infinita- 


: e más vale. Lo 

—Cecilia, o ue puedo darte le 
tengo de Erie po de nosotros los jóvenes, 
Noces T a que esa irrefrenable gana de vivir, de 
experimentar, de conocer de ser felices, Quiero que to- 
do lo que valga en mí lo tomes. Quieto..., mi amor, que 
mis sueños, mis ilusiones, Mis deseos te pertenezcan y 
se materialicen contigo. Porque te adoro... 

Ella no se cansaba de besarme y decirme al oído 
que me amaba, que sin mí.no podía INID mientras se 
estrechaba a mi cuerpo con desesperación. 

—-Gonzalo, te amo. Te quiero para mí, 'para siem- 
pre. 

Nuestros cuerpos se buscaban desenfrenadamente. 
El corazón me latía más acelerado. La pasión nos domi- 
naba. Inconscientes, nuestras manos desabrochaban los 
botones, como para atizar el fuego de una hoguera que 
consumía sin querer resistirla. 

Por primera vez la acaricié entera. Apenas rozán: 
dola, apretándola de pronto, besándola siempre. Ella, 
con gran recelo, también me acarició. Tímidamente al 
principio, atemorizada. cohibida quizás. Se fue soltando, 
fue siendo ella. Menos niña y más mujer.” i 

Cuando mi mano tocó uno de sus pechos, peque- 
ños, duros, suaves y blancos, se hizo a un lado. 

—No me toquís —casi rogó. 

Inmediatamente la solté y me alejé de ella, 

_— Perdóname, perdóname. Estoy nerviosa. No te 
enojís conmigo. Tengo un poco de susto. 


—Susto... ¿De qué? regunté dido. 
—Da nada, de a O IA 


, Mi amor —fue la respuesti 


mientras me abrazaba nuevamente 
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A 


La vorágine, de mier pasi 
o a. acarnos | ; 
a. ; 
abe, caer o pi Pa e 
2 o i ; 
rió desnudo se recortó en la oscuri dl ce sagrado, S 
besó. Trazó con su fina lengua arabescos en E Pieza, Me 
besé sus pechos hasta quedar ES respiración La besé 
ché sus ceñidísimos Pantalones y ella, cui q i Desabro- 
rosamente pero decidida, desabroché los mo Y teme 
quedamos sin (ropas, tocándonos y dd Por fin 
el calor de quien se ama. La amaba. Ahi rs Sn 
frágil, delicada, graciosa, pequeña. 2. Toda 
5 ía hal 
q lo, sa Beber eme nos pra, ha 
zura, amor.. ueno, del joven. Del nuestro. 
; —Cecilita, mi amor, ¿sabes bien lo que estás hr 
ciendó? —pregunté—. 
—Sí, estoy segura. Algo superior a mí me dice que 
be es) noche debes ser mío y yo debo ser tuya. Te amo, 
onzalo. i 
- Impresionado por la franqueza y la entrega y, más 
I nada, por lo que la quería, le pregunté la imbedli 
ad de siempre, que da la tranquilidad requerida: 
fe | Shica, ¿podemos? ¿Cuándo te terminaste de en 
rmar? 
La pregunta quedó dando. vueltas, chocando con 
aredes, quebrando el embrujo. 
—Quédate tranquilo —respondió—. Sé 


dis As 
lo que ha 
go. 

- Entonces todo freno se perdió. Enn otro. Con 


las f un 
raz. O 
toda 1 adas y los sacos nos entregamos ntal del amo 

a energía física, con toda la fuerza mé wj 


€ di cuenta de inmediato de que "°° 
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Estaba tiesa. De pronto se me 
casi sin pensarlo, pregunté; 
n! Tú nunca te has 


Costaba. Ella se quejaba. 

iluminó la mente y atónito, cast 
— Chiquitita... ¡Tú eres virge 

acostado con nadie. 

—¿Y qué esperabas? ; 
¿Que fuera una de esas que pasan encatras con cuanto 
gallo les gusta y que en caso de quedar embarazadas no 
sabrían quién es el padre? , 

—No, mi amor. Linda..., perdóname. 

Me quise morir de veras. ¿Cómo pude ser tan hue- 
vón? La chica me entregaba todo y yo sin darme cuenta. 
Su pureza infinita me extasiaba. 

Con la máxima dulzura, la tomé de los hombros, la 
besé en la boca y nos amamos largo rato. Con cuidado 
de lastimarla, de herirla, de ofenderla, de que le doliera. 
Me aseguré de que fuera feliz, que todo estuviera. bien, 
que resultara a la perfección, que ni el más mínimo de- 
talle empañara su noche, la más importante de su vida. 

Dormitó bajo mis besos. Se durmió en mis brazos. 
Acurrucada en mi pecho. 


—gimió casi con rabia—, 


~ E 
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CAPITULO 1» 


El tiempo se llevó otra semana 

Cada día la importancia de Cecilia era mayor. 
¡En todos mis actos y pensamientos la tomaba en 
cuenta, la consideraba. Era para mí muy importante estar 
con ella gran parte del día, dormir con ella, comer juntos, 
vivir juntos. Era como “ser su amante, casi como estar 
casados. Todo eso le dio a nuestra relación una extraorde 


naria solidez. y profundidad. 


Con respecto a la toma, no se producían novedades 


de importancia. Como de costumbre, no pasaba nada, La 
calma era total. arae" 
Cada uno se entretenía en lo que podía. Na 
Pasión generalizada por el ajedrez. En todas Pleo 
Podía ver parejas enfrentadas frente simismados 
a una maraña de torres, alfiles y peones, Soga que 
lle, 35 Pensamientos, planificando la estra 
ara a la victoria. 
Todos fueron sacando su pololita. S do con * 
te se decidió por una y estaba encaleta 
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E 
erardo Ba 
Men: 


> del día. Andaba en una onda parecida a 
la mayor parte 
mía. : 
la a había quedado claro si andaba artan- 
Con mi Por lo menos, no.me habían ye- 


ía ido. 
cando o me había A 
nido a buscar ni nada por el es 


Un par de veces había ido a cambiarme de ropa, eli- 
giendo horas en 
contraría con nadie. 

La Fresia me retaba sin descanso desde que llegaba 
hasta que me iba. 

—Hoy voy a ir pa la casa —le comuniqué a Ce- 
cilia. 

—¿A qué? 

—A cambiarme de ropa. i 

—N o tienes para qué. Si quiere yo misma se la lavo. 

Le di un beso, : 

—Gracias, amor, pero además quiero hablar: con 
los viejos. 3 

—¿Para qué? 

—Para arreglar las cosas o para aclararlas. No sa 


bémos cuánto tiempo más va a durar este asunto y MP 


A 
gustaría que, por lo menos, mi casa no fuera una perma 
nente preocupación, 


—Si quiere ir, vaya. 
—De todas 
e todas maneras, vuelvo en un rato. ¿Tú no crees 


ue sería b 
J ueno que te pegaras una vueltecita para tU 


casa? Son p de 
pe capaces de haber llamado al fundo de tu am! 
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que estaba seguro de que no me en-. 


No tienen el teléfono, 

| Del fundo no. ¿Pero y el de ] 

| Titubeó. 

No, hoy, por ningún motivo. En en de 
... Más, 


a casa? 


Llegué a las seis a la casa. No 

| Fresia estaba. Me bajaron unas gan 

darme, una ducha caliente. Larga, con harto jabón. E 

baño se llenó de ùn espeso vapor. Mientras yo Hey 

bajo el agua fueron llegando las mujeres de a AS H 

Fresia, la mamá y la Tere en ese orden. 4 
Como sentían el ruido de la ducha, abrían la puer > 

ta del baño. ; A 

| —¿Quién hay? —preguntaban. eS 

| —Yo. 

—¿Gonzalo? 

—Sí, yo: - ; 

Hacían un comentario estúpido y cerraban la puer 


había nadie, Ni h 


as Incontenibleg d 


| 
| 
| 
i 
| N 
| 
ta. 
. S , . z 3 
Mientras me secaba crineé bien cómo presentarle 
| las cosas al papá. Trataría de enfocar el asunto por el la 
N do emotivo. El éxito radicaba y descansaba en poder 
quebrar esa impasibilidad irritante del viejo. Si lo con 
seguía estaba listo. . : ` 
. Si mé 
Por un segundo, cuando me estaba a e 
1. penti de haber venido. Quién sabe si ahora ES pe 
Pos ansa cagadita. ¡Qué le iba a hacer! Ya estaba a, 
or lo demá berí: afrontar. á 
tus: demás, tarde o temprano debería- REA 
uación E g transcurriera 
Que h HA en ese caso, cada día que desmedro y me 
ui 2 >, i esm K 
Perjud; tera una aclaración iría en mi arreglo- 
caria notablemente para alcanzar Un E 
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* Mientras- ubic i 
ta. Era él. Inconfundible. 


inimitable. E E ER 
di ES ¿ Gonzalito —le comunicó mi mamá de en- 


Su chiflido característico Y su 


trada. se zg; f 
¡No me digas! ¿El hijo pródigo de vuelta? —di- 
E 7 5? 

jo el viejo—. ¿Dónde está? 

—Vistiéndose. 

—Dile que venga. f 

No era necesario que me avisaran. Ya estaba ente- 
rado. Me terminé de abrochar los zapatos. Entró mi 
mamá. d 
—Su padre lo llama —anunció, y puso cara como 


diciendo “yo me lavo las manos. Ahora arrégleselas ico- . 


mo pueda”. 


—¡Hola! —saludé. ; o 

El papá le quitó los ojos a La Segunda y me miró. 

—Siéntate. ¿Le avisaste al recepcionista de tu Ile- 
gada? 

—¿Qué recepcionista? No entiendo —dije, sentán: 
dome al frente. Si 

—No, ninguno. Te lo decía. por si creías que está 
casa es un hotel. 

Había bronca declarada, 

—Usted sabe que no. 

—No, claro que no, Te lo 
gas a la hora que se te ocurre 


; a 
¿No te bastó con que te he 
misaría? ¿Quieres que me vay 
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aba los zapatos oí que abrían la puer ` 


A 


A 


'_ fa puerta de tu liceo 
a 
a buscando? 
andas be 
—Usted sabe que no, 
—Entonces no entiendo tu actitud. y 
3 detrás de ti. ¿No ud. No 
a las calles detrás de ti, ¡No lo voy a 
poco voy a aceptar que mantengas a 
demás en constante preocupación. 
—No tienen por qué Preocuparse, 
—¿Cómo que no? Nada sabemos de ti 
—Pero si saben que no he llegado a 
he estado' en el Liceo, cumpliendo con lo 
hacer. Ningún interés tengo en molestarlos, ni en que se 
enojen conmigo, pero no he llegado Para no tener pro 
blemas, porque tengo que estar en el Liceo. 
—¿Cómo que tienes? i + 
—¡Tengo, papá! Créame. Yo fui uno de los ins- 
tigadores de la toma. Llevamos ya una buena cantidad 
de días. Yo no puedo aflojar ahora. Yo lo he escucha 
do' mil veces que cuando uno se mete en algo, hay qu 
meterse hasta el. final y no quedarse a mitad de camin 
—Siempre que ese algo sea correcto. dea 
—iY la toma es un algo correcto! Es una le 
que había que darla, Es sumarse a la lucha que 
an para. que se vaya Allende. a 
. : am 
—Dale con la misma idea de siempre. 


y te atme . 
un escå 

and; o. 

alo? ¿Bso 


- VOY a 
hacer! Pero ha 


o madre Y a los 


ka Casa Porque 
que tengo que 


f n 
“aer en la eterna discusión y no vamos a llegar a ning!! 
Acuerdo. $ 
í ése es q 
3 =Si; se Puede llegar a un acuerdo, y $ 
autorice para cumplir con mi deber. pior k 
i : a. . 
“Arta q engrupida avanzaba viento en pop 
e triunfo. El as de la manga. qu 
—U. 


jan 
e teni 
sted mismo me ha contado lo qu 
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hacer, arrancarse por las ventanas y cosas así, Para que 
el abuelo los dejara salir a protestar contra Ibáñez, Pese 
a todo se organizaron y salieron a las calles hasta que lo 
botaron. ¡Lo consiguieron! Gracias a que muchos como 
usted hicieron lo mismo, y después el abuelo tiene que 
haber estado agradecido. 

Dio un respingo. Estaba tocado. Y yo lanzado, 

—Yo sencillamente no puedo quedarme aquí, sa- 
biendo que el resto está allá, jugándose. No puedo, me 
siento cobarde y no puedo aguantarlo, : 

—Sí, pero las circunstancias eran distintas. 

—En la forma, en el tiempo, pero no en el fondo 
—argumenté. 

Estaba listo pa la foto. Resultaba más fácil de “lo 
imaginado en un comienzo. Entonces, para echarlo todo 
a rodar, tuvo que meterse la Tere. ¡Tenía que cagarla! 
Con una estupidez sin límites. Para nunca perdonársela. 


Es lo más intrusa que pisa la tierra. Se le ocurtió. 


revisarme la ropa y hurgueteando en la chaqueta dio 
con el revólver. 

—Mira lo que-te sacó Gonzalo, papá —me acusó; 
mostrándole el revólver, f 

Todavía no lo entiendo. No me cabe en la cabeza 
que una persona pueda ser así. ¿Qué le costaba quedarse 
callada? ¿Qué ganaba con acusarme? ¿Para qué lo hizo? 
¿Qué pretendía? ¿Puede alguien ser tan tonto como pY 
ra. hacer algo porque sí? ¡Cabra de mierda! 

La miradita que me pegó el viejo me hizo hundir 
me. Se indignó de veras. Me subió y me bajó. No tenía 
ningún argumento. Todo se fue a la punta del cerro. La 
ira del viejo: era descomunal. ¡Me vengaría. de la Tere: 

—Si te vas a dormir afuera, no' te molestes en vol 
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Ds naasa 


A ——_—  _—— 


¡Hazlo y te quedas en la cálle! 
encerró en su pieza. : 
Hablaba en serio. Me asusté, Recié r 
da de la Tere se dio cuenta del porte de ahi la estío; 
había metido. Intentó excusarse con a] e de la Patita que 
—Perdona... No me di cuenta go tan idiota como; 
—¡Andate a la mierda! ¡No qtien 
Me quedé dudando. Nervioso e inde „Yette 
qué hacer. Algo tenía que inventar pan am Sa nbe: 
Para colmo el teléfono se había echado harig 
» No 


veť. 


T—tenminá 
y se nminó el viejo 
y 


, tenía tono. 
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CAPITULO 18 


. — ¡Gonzalo! ¡Gonzalo! 

Me desperté sobresaltado, Era mi mamá. Gritaba 

frenética. 
© —¿Ah? ¿Qué pasa? Por qué tanto grito? 

—i¡Los militares! ¡Los militares! ¡Por fin! 

—¿Qué cosa? —dije, refregándome los ojos. 

—¡Golpe! ¡Golpe! Oye la radio. 

Teniendo presente que el Gobierno de Allende ha 
incurrido en grave ilegitimidad demostrada al quebran” 
tar los derechos fundamentales de libertad de expresión, 
libertad de enseñanza, derecho de huelga, derecho de 
Petición, derecho d propiedad y derecho general a una 
digna y segura subsistencia... 

. Era la primera proclama de la Junta, que las T 
l0emisoras de todo el país difundían de norte a sur, de 
cordillera al mar, y que a los chilenos, tanto de las ciu 
ades como de las más alejadas y recónditas aldeas, lle- 
naba de gozo y alivio. ia 
ran los cuatro Comandantes en Jefe. ¡La ©° 


R f r que 
ora iba en serio! ¡Bra para no creerlo, para creer q 
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o! ¡Se habían decidido! ¡Se habían 


ñand 
uno estaba soñan Habían cumplido con su deber! ¡Poy 


decidido! ¡Por fin!' 


fin! ¡Gracias a Dios! - EA 
Una alegría indescriptible me acompañó, mientras 


me vestía. Detrás de la voz del locutor se advertía una 
solidez, una estructurada organización que daba plena 
confianza en lo que ocurría. No era una nueva aventura 
de un grupo aislado, Era una decisión madura y conjun” 
ta. 

La proclama continuaba: 

Por todas las razones someramente expuestas, las 
Fuerzas Armadas y de Orden han asumido el deber mo- ; 
ral que la Patria les impone de destituir al Gobierno que, É 
aunque iniciándose legítimo, ha caído en la ilegitimidad 
flagrante, asumiendo el poder por el solo lapso que las 
circunstancias lo exigen, apoyado en la ¡evidencia del sen- 
tir de la gran mayoría... OA 

¡Chile libre! ¡De nuevo! 

¡Fin a la zozobra! Volvería la confianza. 

¡Fin al caos! Volvería el orden. 

¡Fin a las arbitrariedades! Volvería la justicia. 

¡Fin a la destrucción! Comenzaría la reconstrucción. 

¡Fin al comunismo! Sería la esperada hora del na” 
cionalismo. ; 

¡Ese era nuestro Ejército! El mismo de Chorrillos, 
Miraflores y La Concepción. De la toma del Morro y 

< Pe de Tarapacá y tantas otras gestas plenas 

Detendríamos el vertiginoso camino abierto hace tres 
años al abismo, con ímpetu digno de mejor causa. Se- 
ría el fin de la decadencia histórica por que atravesaba 
nuestro país. Emprenderíamos una nueva etapa de S 
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eración, progreso y desarrollo hay, 
de su posicion mediocre y dependiente Ta Sestro a 
ramos en un pata rector y Eravitante t e 
¡Gracias a Dios! ¡Graci a E 
y 7 tas al Ejército! 
teníamos pais. K 
Las emisoras del anterior Gop; 


w terno , 
difundiendo proclamas para subvertir ef dei 
Público 


Nuevamen, 


y resistir a la autoridad fmilitar, 
misiones de inmediato. De mo hacerlo > SUS tranp 
aéreo y terrestre... "frió Castigo 


Una a una se fueron callando, 

¡Viva Chile, mierda! ¡Cagó Allende!” 

La pesadilla pronta a terminar. Nunca más miedo 
desesperación, temor, inquietud. ? 

Todo esto lo pensaba mientras me lavaba h AA 
y voluntariamente me olvidaba de los dientes, 

¡Alhhora sí! ¡Superbuena onda! 

Bajé a la calle a ver lo que pasaba. 

: No era mucho. Autos que iban y venían a más ye 
locidad que de costumbre. Me fijé en las caras de h 
gente. Eran de alivio y esperanza. 

Los recuerdos se me agolpaban en la cabeza, : 

¡Todo lo vivido! ¡Todo lo sufrido! ¡Todo lo lucha 
do! ¡Y... habíamos ganado! ¡El cambio de Gobiemo 
era NUESTRA victoria! Más muestra que de ning 
otro. a i 

¡Teníamos el Gobierno soñado! Mil veces ak 
do. Por tanto tiempo esperado. Para el bien ; 
su pueblo. La Patria y su destino. > Era que Do! 
e El mal rato de ayer se me olvidó. E adelante 
¡Había intervención militar! ¡Desde hoy 
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tantas cosas habríamos de empezar a mirarlas como pa- 
sadas, remotas, pretéritas! 
- Los de la toma..., ¿sabrían? 

tanto! La radio no la apagaban nunca. 

Oí el primer tableteo de ametralladoras fuerte. Se 
ludhaba en el centro. 3 

—Gonzalito, lo llaman por teléfono me gritó la 
Fresia, asomándose por la ventana. ` + 

—Voy —respondí, y partí hacia arriba. 

¿Quién será? 

—Al6. 

—-¿Gonzalo? 

—Hablái con José Eduardo. 

—;¡Hola, compadre! Sabís, supongo. ¡Qué sensa- 
cional! » 

—Sí, pero... 5 

—Por fin, José Eduardo. ¡Se fueron al piso! ¡Ca- 
garon! ¡Sonaron como tarro! Dd 

—/Oye, Gonzalo... 


Me di cuenta de que su voz no era alegre como la 


¡Tenían que estar al 


mía. 
—-Dime. 
—¿Te quedaste en tu casa anoche? 
: —Sí. Me agarré una bronca con el viejo y no pude 
salir. ` 
—Así me pareció. 
Su voz era inexpresiva, pero a la vez parecía recat”, 
gada de emociones contenidas. 
—Bueno... ¿Pero pasa algo? 
y. —Sí. 
. Se me heló la sangre. 
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, 


' gado! ¡Quién sabe si la habían...! ¡Que 1 


—¡Cuéntame! —exigí, 
Luego de un segundo 


habló: - 


—Nos retomaron el Liceo, Gonzalo j 
dijo COR y 
öz 


bastánte t 

nervi 

de Vacilación, Ja ia 
uätdo 


«No lo podía creer! Era un chist 

gasto Macabro Hablaba en serio. o Pésimo 

era lógico. Era estúpido. Ridículo. Imbécil. ei No 

dormido. .¡No podía ser. cierto! Esas cosas z E Po 

pasar. ¡Había caído el Gobierno! Pueden 
—Se nos metieron ayer en la noche y nos simi 


la cresta. a 
La serenidad de José Eduardo se quebró. Todo me: 
dio vueltas. No podía estar despierto. Era demasiado, 
¿Cómo puede pasar algo así? ¡No podía ser cierto! 
— «¿La Cecilia? —pregunté, muerto de miedo. ` 
—Se la llevaron. Su viejo vino a buscarla. 
¿Por qué? ¿Por qué tenía que pasar después de 
tanto tiempo? Ahora... ¡En la última noche de Allende! 
¡T— ¿Qué le hicieron? —grité. E 
—La encerfaron en una pieza y... ¡le pegaron, co” 
mo a todas! , : 
Cierto. Verdadero. Traumante. No se le podía re” 


Prochar la franqueza a José Eduardo; que debía estar 


con los nervios destrozados. 


Des f e eE 
i graciados! ¡La habían tocado! ¡Le habían E 
os mataran * 


tos! 
todos! ; 3 i "Dor carajos! 
Pa iPor maricones! Y yo durmiendo. ¡P as! 
esgraciados! Y yo en mi cama, ¡Por a ambre 
ac 


lez: A Gerardo le quebraron un brazo Je infor 
Tajaron la cara con' una botella quebrada . 
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mó José Eduardo, como para tratar de consolarme por 
lo de la Cecilia. 

¡Gerardo y no sé cuántos más! Y yo en mi casa. 

Creo que nos despedimos. Colgué. Me quedé ahí. 


—-¿Pasa algo? —quiso saber la Tere al mirarme la 
cara. 


—XNada, nada. Ya no. 

Entonces reaccioné, Y partí corriendo. 

¡A la posta! ¡A su casa! ¡A la clínica! ¡A cualquier 
parte! 

Corrí y corrí y corrí, Por medio del parque. A te 
do lo que me daban las piernas, que sentía: se me do- 
blarían de un momento a otro. ¡Pobrecita! ¡Pobrecita! 
Más fuerte corrí. Salté sobre un banco. Los árboles pa- 
saban y pasaban a mi lado, quedándose rígidos y estáticos 
atrás. f 

Corrí sin detenerme. ¡Tenía que verla! ¿Qué ten: 
dría? Iría donde estuviera. ¡Nunca me conformaría! A 
ellos les sacaban la mierda y yo dormía en mi cama. ¡Y 
había quedodo de volver. De juntanme con ella! ¡No 
la había podido llamar! ¡Tiene que haberse quedado 
esperándome! 

Seguí corriendo. Llegué a una esquina cualquiera. 
Me encontré de frente con un camión de militares. 

— ¡Pa la casa, pa la casa! —le ordenaban a la gente. 

—-Oiga, es que... 

—Nada, nada. ¡Pa la casa! ¡Cada uno de vuelta' 
para su casa! —continuaron impertérritos. 

Media vuelta y a correr de nuevo. A la primera 
bocacalle doblé y me lancé a correr más rápido que an 
tes. Doblé de nuevo para seguir en la misma dirección: 
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la posición de los militares. Dos 


é 
Rebas o cuento. 


“nism ra 
el ba la casa! ¡Tódos pa sus casas! 
"Cómo explicarles a quién no iba a 
¿cómo iban a entender ni O ar que, de 
rlo, no me A > 1 creer? ¿Cómo déci 
e : ? E E 
hac ue me dejaran pasar? ¡Que la habían Pegado i 
C. s > e- 
dé en mi casa, que necesitaba verla, 


Que tenía E 
ber de ella y que la culpa fue de la Tere, q que sa 


: ue la amo, ' 
ue es maravillosa... 

q Las ráfagas y los tiros se fueron à 
aire, del espacio. Los militares con sus cuellos naranja 
encendido se multiplicaban como hormigas, copándolo 
todo. Estaban en todos lados, cuidando a la gente, de- 
volviéndola a sus casas, poniéndolas a salvo, cumpliendo 
“con su deber, infligiendo al. marxismo la más grande 
derrota del siglo, recuperando al país, salvando la Pa- 
tria. Sí, todo eso y más, pero... ja mí no me dejaban 
ver a la Cecilia?! 

¿Cómo explicarles? ¿Cómo decirles? Mi amor, mi 
“mor, ¿qué tienes? ¿Estás bien? ¿Qué te hicieron? Mi 
“mor, mi amor, mi vida, no pude ir, no pude llegar, no 
te pude avisar. No te pude llamar, No fue mi culpa. No - 
me pude arrancar. ¡Créame, por favor... créamel A 
an Ya, Pues joven. ¡Para su casa! —me grito € 
“Bento de la patrulla de enfrente. NE 
d na devolví, Ya no la vería, No sabría de da e 
i rdura me bajó. ¡No sabía dónde estaba a ES 
ld devolví, Mirando las caras felices. Pa + 

Je no compartía, ¿Cómo estar conten No a 
erdo. NET el día más esperado no a 
Sra racional. Era así. Era así. 
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Cuadras Más alla, 


+ 


Poderando. del 


A 


Las horas de permanencia obligada en mi casa me 
parecieron horrendas. Eternas. Inaguantables. Dignas del 
mejor suplicio oriental. ; 

La absoluta y total incomprensión de mi estado 
anímico por parte de mi familia me tenía sin cuidado. 

Explicarles... ¿Para qué? Í 

El recuerdo de las previsoras, pitonisas e intuitivas 
palabras del chico Gutiérrez. 

Acordarse de nuestro empecinamiento y tozudez..., 
¿para qué? E 

Sí, habíamos ayudado. Pero a la luz de la grandeza 
amilanante de los acontecimientos todo lo que habíamos 

- hedho parecía insignificante, casi sin sentido. 

Si, habíamos ayudado. Ahora el chico sería Rector, 
pero si no nos hubiéramos tomado el Liceo..., ¡también 
lo seria! ; 

¡No podíamos saber que el Gobierno iba a caer! 
¡No podíamos saber que los militares se pegarían el sal- 
to! Lo ocurrido en. el Liceo no era más que una terrible 
incongruencia, una fatídica paradoja, ; 


Las imágenes de la chica en los brazos de esos ca: * 


rajos, indefensa, atemorizada, no me dejaba tranquilo., 
Era un constante tormento. 
¡Pobrecita! Debería estar sufriendo lo indecible. 


Las siguientes personas deberán presentarse hasta 


las quince horas en el Ministerio de Defensa Nacional o : 


en su defecto entregarse a la autoridad militar más pró- 
xima. 

De no hacerlo se 

consecuencias fáciles de 

Carlos Altamirano. 

Carmen Gloria Aguayo. 
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exponen, por su voluntad, a las 
prever, 


Jlorar- 


e e ee de todos, mi des 
12 é en la pieza. 

En me le encerré 

creciendo, Ma Soe un rato. De no 

dormir. 


A ferré 
de aguantar más. Me a 
ude 
no Pro” 
t 


e Ci 
desespera 


Consuelo ` 
tratar “de leer, 
pensar, De rena.. 


a la almo 


hada con 
la mordí. La mordi. La mord 
ón y la 


í para no 


CAPITULO 19 


Con el tiempo, la sensación de horrible 
desesperación fue transformándose en una 
zozobra. 

Esa misma sensación que Por momentos, había pen- 
sado, no volvería a sentir. Por lo. menos no tan luego. < 
Pude, no sin dificulta , hablar con Gerardo y los + 
demás. A todos expliqué por qué no había podido ir. 
Todos sin excepción, no sé si por buena crianza más 
que por otra cosa, me dijeron que no me preocupara. 
Que era mejor así. Al parecer la sacada de cresta no 


era de las proporciones que en un momento aparentó 
tener. . 


angustia y 
Permanente 


Todos sẹ recuperaban, y el cambio de Gobierno 
actuaba como el cicatrizante más eficaz y la mejor de 
as medicinas, ; Ja Si 

No recuerdo cuántas veces llamé a la Ce par je 
me contestaba el viejo o alguien de la familia, simp 


telos, Pot A 
a les cortaba. Ningún interés tenía tl A 
Par de veces que hablé con la empleada, $ 
que estab 


a en la Clinica Santa María. 
213 . Y 


A 


o pedes salir de la casa me tenía al borde de la 
de con i E Fuera, los militares terminaban implacablemen- 

resistencia, Adentro, estaba que pateaba las pa- 
redes por poder salir a verla. 

Por la radio y la televisión, en el bando no sé cuán- 
gps, qe a los doce del día siguiente se podía 

.. Esperé impaciente la hora. Contando segundos v 
minutos. No sé por qué exactamente, pero me vestí bien. 
Chaqueta y corbata. Aire serio y circunspecto. 

Tenía miedo. Hoy la vería. Le preguntaría lo que 
tenía. Qué le habían hecho. Que no pude ir. Que fue. 
imposible llamarla. Que no fue mi culpa. Que lo siento 
mucho. ` 

No me quise ir en micro. En la clínica estatía toda 
la familia. Quizás inconscientemente: quería que el en- 
cuentro se demorara. La contradicción inherente en. la 
acción que lleva consigo la inseguridad y el temor se hizo 
presente. 

¡Que se fueran a la punta del cerro! ¡La vería a 
ella! ; 

Un par de veces a lo largo del trayecto, patrullas 
militares me detuvieron para pedirme mi identificación, 

—Carnet de identidad, por favor —pedían. 

—Aquí está —decía, mostrándoselo solícito.' 

Luego de una rápida ojeada, me lo devolvían. 

—Todo en orden. Siga no más. YE 

—Gracias, muchas gracias por todo lo que han he- 


cho. > 
El golpe me parecía el fin de una etapa y hoy. es” 
tábamos viviendo la alborada de una nueva. 
Los últimos acontecimientos sólo. podían recordarse 
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amente. Resultaba difícil reconstitu; 
s 


nebulon ológica los hedhos vividos. Eran 
dad c : 


nes MUy fuertes. Conglomierado de 


ir con fideli 
muchos y Lag 
triunfos, fra- 


3 1 
ata retoma y de que el Gobierno hubiera cambiado 


vids "olla. Presente, latente. Plena. Total. Infinita 
estal : 


Mientras caminaba, recordaba. 

El día que la vi. 

El día que le tomé la mano. 

El día en que la encontré. 

El día en que me consoló. 

- El día que me gustó. 

El día que me molestó. 

El día que me encantó. 

El día que la quise. r 

El día en que la besé. 

El día en que fue mía. 

Los días que la amé. yen 
© Crucé el tío donde las radios argentinas decían que 
flotaban cadáveres. Casi con morbosa curiosidad los bus 
"Qué: no encontré ninguno. 

Me topé con la clínica. Mi nerviosismo aumentó 
quensiblemente, ¿Qué me pueden hacer? ¿No he esta” 
do Veinte veces en la calle, enfrentando cara a cara el 
paligo? ¿Que no he pintado y me he encontrado con 
po? ra ¿Que no he andado armado este último tiem 

+ 12€ qué mierda tengo miedo entonces! aa 
EES compro flores o no? Mejor no. Puede ser ino 
la estaría enojada conmigo? ¿Por qué no me había 
569% No debe haber podido, me reconforté. 
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De seguro estaría todita la familia. Todos con cara 
de desgracia y consternación. ¿Verdaderas? ¡No! Falsas 
e hipócritas. 

En el amplio e inhóspito vestíbulo me acerqué don- 
de un par de enfermeras de inmaculado uniforme blan- 
co. Hablaban por teléfono. Esperé que una terminara. 

—Buenos días, señorita. 

—Buenos días, señor. Diga... 

—La señorita Cecilia Zañartu. Quisiera saber en 
qué pieza está internada, 

—Deme un segundo —pidió mientras la buscaba 
en el libro de internos—. ¿Cecilia Zañartu? 

—Sí, señorita. 

—Pieza 489. Cuarto piso. 

—Muchas gracias, señorita, 

—El ascensor de la derecha, por favor. El otro es 
exclusivo del personal. 

—SGracias. y 

Me paré frente a la puerta. Pulsé el timbre, llamán- 

„dolo. No pasaba nada con el ascensor. Al minuto me 
convencí de que no tenía aparentemente intención algu' 
na de bajar al primer piso. Cuatro pisos. Subí pon las es- 
caleras. No eran demasiados. E 

Llegué. Me ubiqué. A la derecha estaban el 481, 
el 483..., a ver el 485. Tenía que ser para el otro lado. 

Un largo y semioscuro pasillo. Todo estaba pasado 
a ese olor horrible, característico y propio de los hospi 
tales y los dentistas. Aborrecible por partida doble, 

Al lado de acá tenía que ser. Alrededor de la pe- 
núltima Puerta había un montón de gente. Eran ellos, 
Lo sabía. Mis pasos retumbaron rítmicamente, Se fue- 
ron dando vuelta de a uno. Todos finalmente me mi 
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uchicheaban cada vez con más insistencia, 
A A 
ron: A8? E me acercaba. Abí estaban. Tíos y tias, 
pedida Tas hermanos y hermanas, amigos y ami- 
a P 

imos Y 

rimo! a 
p” , „ sentir sudor frío en la frente. Caminé lo 
£% gmpecé a e pude. Sin esquivar ni rehuir ningun 


más segur erentándolas todas. Agresivo y desafiante. 


mirada. BP a su lado. Nadie dijo nada. El silencio me 
e ono d a un par que estaban en la fiesta, 
recibió- 


Esta es la pieza de Cecilia Zañartu? —pregunté 


al vacío. A . 
un po supuėsto, nadie me contestó. Vi en la puerta 
o 


ero. Era el mismo que me habían dado abajo. 
m » g 


—¿ 


un nú 
„Agui estaba! B, ; i 
¡Aq Quiero verla —dije—. ¿Con quién tengo que 


ara hacerlo? 
toa acorralado entre todos ellos. Hablaba con 
dureza, medio enojado, terriblemente serio. Hice un es 
fuerzo para perderles el respeto y traté de echármelos 
al bolsillo. La fuerza que da el temor. 


"Una lola, harto buena moza, caminó hacia la puerta 
y la abrió. 
-~ —Tía Amelia, quieren ver a la Chechi —dijo. 
—¿Quién? — preguntó alguien adentro. 


a parte de quién? —indagó la lola, dándose 


alo Fernández —respondí. 
O se desató a mi espalda. 
o ernández, tía, nes 
Ma ae a venir a verla! —dijo alguien atrás. 
odio itrdfrenabla. neado, Rojo de ira; Los miré Ga 
“ + Todos se sobriesaltąroni. Apreté los 
217 


A A 


dez, que 


Puños. Me puse tenso a más no poder. Indignado, fu- 
rioso. : 

—Dijiste.... —me dirigí al que me parecía haber ha” 
blado. i 

Era mayor que yo. Uno de los de la fiesta. Como 
todos. Pelo largo. Bien vestido. Arregladito. Hijito de 
papá. > 

Se produjo un silencio pesado. Los miré expectan- 
te. A la cara, fijamente. Nadie dijo nada. El, menos. 

—;¡Qué valientes! —mascullé, despreciativo. 

Vi en la cara de la lola que había abierto la puerta 
una mirada de admiración. Me dio ánimos. Los que me 
empezaban a faltar. 

“Entré a una salita pequeña. Saludé a la mamá. Le 
tendí la mano. Se la estreché con suavidad. Era estu- 
penda. Tanto o más que la Cecilia. De unos cuarenta y 
cinco años. Pelo castaño y fadha de gran señora. 

Tenía un gesto huraño que a nadie convencía. De- 
bió haber querido echarme, pero no lo hizo. Habló pau” 
sadamente, en un tono ni amable ni pesado. 

—Usted se habrá podido percatar, señor Fernán” 
su presencia no es bien venida entre los miem” 
bros de mi familia. Voy a avisar a Cecilia que usted está 
aquí. Le ruego que su visita sea brevísima, no más de 
tres minutos. 

—<Gracias, señora, 

Se metió a la pieza de la Cecilia. ¡La vería! ¡La ve” 


ría! Salió casi de inmediato. 


—Cecilia dice que está muy cansada y que prefiere 
hablar con usted otro día. 

¡El mundo se me vino encima! ¡Ella estaba can” * 
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í! ¡No quería verme! ¡No le importaba i 
ara mi: | al GN odí que 
sada P a su lado! ¡No quería! ¡No podía ser! 
estuviera adre de la chica no menta. 
m 


a luego, señor Fernández. 
S —dije si nsar. 
Hasta luego ije sin pe: 


No me podía convencer! ¡No lo podía creer! ¡No 
! cebible! Mis sueños destrozados. Se me hizo un 
era o nudo en la igarganta. La mente se me nubló. 
tremenco de nuevo. Nada dije. Apenas los miré. Des- 


M aa ido, herido, derrumbado, derrotado. Eché a 
truido, E 


andar de vuelta. RE oz EA 
Me crucé con un viejo. Me miró y lo miré, sin re- 
i lo. f 
Eee es el tal Fernández, tío Cristóbal! —gritó 
uno de los de la fiesta, tal vez el mismo que había ha- 
blado con anterioridad. 

Sentí que sus pasos se detenían. Me paré también. 
Nos.dimos vuelta al mismo tiempo. Como en un duelo. 
Faltaban solamente las pistolas, 

—¡Con que usted es el señor Fernández —me di- 
jo, apuntándome con el dedo. 

Sí, soy yo. 

—¿Y tiene 


. la desfachatez de aparecerse por aquí? 
¡Desvergonzado! ; 


E zado! Usted es el único culpable de lo que 
Pasa a mi hija, Mirenlos a ellos, jugando a la guerra, 


tom, , s 
ps peo dándoselas de salvadores. ¡Ven los ton- 
ue e camino er E f 
a otro! ¡Han visto lo que ha pa 

sado! —Se detuvo i q 


veo que usted aE pi tomar aire y juntar más rabia—. 

lene nada. Claro, lo más seguro es 
; tONtamte cuando vino la retoma. Usted no s 
¡Cobarde! nte... ¡Pero obliga a mi hija a hacerlo! 
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CAPITULO 20 


De nuevo a clases. 

No me sentía bien dentro del uniforme. La chaque- 
ta me quedaba algo dhica. Los pantalones grises, los zæ- 
patos negros... Pero la camisa intencionadamente celeste, 
para que no fuera blanca como el reglamento tajantemen- 
te ordenaba. ; 

Durante los últimos. días había andado como, sonám- 
bulo. La celeridad y la magnitud de los últimos aconte- 
cimientos los hacían aparecer poco verídicos, lejanos poz 
momentos. En todo caso, impactantes. 

De un día para otro se acabó la UP, Allende se sur 
cidó y teníamos el deseado Gobierno Militar. 

Todo se daba como lo habíamos soñado. Pero- 
¿cuándo se nos iba a ocurrir que íbamos a se” E 
presenciales de un bombardeo aéreo a La Moneda? as 
are a imaginar la eficiencia y organizac an es a 
AE Mr ¿Cómo se nos iba qe o en 
võin | marxista iba a ser tan nimia, POF to? 
paración con los hallazgos de armamenñ 
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te desterrados, Surgía un Chile distinto, más justo, más 
umano, más digno y orgulloso. Un prometedor futuro 


Con Gerardo, a quien le sacan el yeso dentro de 
una semana, hemos estado tardes enteras repasando los 
echos. Devorando las noticias, saboreando con deleite 
los entretelones. Preguntándonos a cada rato si es cierto, 
si de veras se fueron a la mierda, si es verdad que cayó 
el Gobierno. Pero he estado triste. He tenido pena. No 
he podido estar tranquilo, La he llamado. En cien opor- 
tunidades distintas. Nunca está. Siempte ha salido. A 
ella no se le ha ocurrido pegarme una llamada. 

Por lo menos necesito contarle. Que sepa. Que me 
entienda. Que me explique. Explicarle yo. Sólo así ten- 
dré calma. 

El otro día, en plena calle, me encontré con ella. 
Es decir, ella iba por la vereda del frente, Atravesé co- 
rriendo. . EAS 

Nos miramos: ¡No era igual! ¡No'de la misma ma- 
nera! $ 
— Cecilia, te he llamado mil veces —Je dije, acet- 
cándome para besarla. 

Me dio vuelta la cara. 

—¿Cómo estás? —preguntó fría y distante. 

—Yo, bien. ¿Y tú? 

—Aquí me ves. i l 

—Cerilia, necesito hablar contigo. Te he dejado 
no sé qué cantidad de recados. Te debo una explicación. 

—. ¿Para qué? 
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é? ; i E y 
—;Cómo que para qué? ¡Te quiero! ¡Necesito que 


h 1 
tiendas: z . 
me ni No te preocupis, Gonzalo; Todo lo que tengo 


lo entiendo. 
tender 
que E Na puedes entenderlo. Lo que pasa es que., 
_Gonzalo, mejor es que no me digas nada —me 
pió. 
¡nterrump $ írme! —dije, de 
"No q uieres orm je, desesperado—, Ce- 
4. te quiero. 
cilia, Es mejor que no. No vale la pena. 
—Pero... 


—Es preferible olvidarse de todo. 
Algo. le iba a decir. 

| j —}Lo quiero así. 

| ' Siguió andando. Se fue. Sin despedirse. 
AU Yo... ¿Qué más podría hacer? 

o —¡Olvidarse de ella, pus, pelota! No es la única 


mujer en el mundo —me aconsejaba Gerardo hasta e 


i cansancio. ` 

Por ahora no he podido. Me ha sido imposible. No 
la he vuelto a llamar. No he insistido. Algo de orgullo me 
„queda, pero no me siento tranquilo para con ella, Me 
siento culpable, sea o no, me guste o no. 
; Supongo y. espero que se me irá pasando. Para el 
tiempo todo es circunstancial. Así como los acontecimien- 
tos recientemente vividos se nos irán borrando, desor 
denando en la memoria, perdiendo veracidad al contar” 
los, confío an que me olvidaré de ella. O quién sabe si 
será mejor acordarse para siempre del pedazo bonito 
de la historia. Recordarlo entre los mejores recuerdos. 
Como un símbolo de amor, efímero pero verdadero. 

-El resto anda muy bien. Al papá lo ascendieron y 
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está de Jefe de Sección. A la mamá la convidaron es" 
Pecialmente a la reunión de las mujeres con el Ministro 
de Economía en la UNCTAD y la entrevistaron para la 


televisión. Y la tontona de la Tere sacó un pololito cade- 
te. Harto choro, val 


i 1 iente, simpático, y por lo que cuenta, 
€ tocó su buena fiesa para el 11. Personalmente, creo 
que es mudho para ella, 


El mundo ahora sí que está cambiado. Se respira 
otro aire. ¡Si es para no creer que uno prenda el “7” y 
salga un locutor echándole pericos a la UP! 


Han empezado a aparecer los generales después de 
la batalla. Los falsos héroes se cuentan por montones. 


Aquellos que observaron los acontecimientos desde una 


segura tribuna en Chile o en el extranjero. 


Agarraron la onda de la lista. ¡La lista negra de 
la UP! Todos ellos, pobres infelices, estaban en la lista 
y tenían asignados sus asesinos. Como si eso les diera 
status. Como si se los colocara en una situación de privile- 
gio. Mitómanos. En caso de haberse llevado a cabo el 


Plan Z, ni los habrían mirado. 5 


La otra es la crítica dura e implacable contra. “Ios 
políticos”, Así en general. Metiéndolos a todos en un 
mismo saco. Que ésto, que lo otro; Que son los princi- 
pales culpables. Que a ellos se les debe lo que estaba 
pasando. Qué aquí que allá. 

Es injusto. La gran mayoría de los. críticos son. aque- 
` llos que se mantuvieron inactivos, indiferentes y vivieron 
tres años luchando por el país desde el patio de su casa. 


Para algunos, el cambio de Gobierno es borrón y 
cuenta vieja. Eso no ¡puede ser, Nada sería más nefasto. 
Mi tío Jorge ya se volvió y quiere comprarse la misma 
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«¿on b 


` de'actitud y 


i A ue le vendió ada UP. iNo: puede: se 1; . 
fábrica: q tienen más Patria que el a aque |f 


flos que PO ilda 
OS- yi ibili a AR * 
Ahora tenemos- una posibilidad” única; para darle a 


pr de Ohile: un rumbo: .nuevo. Para ponerlo 
en 


la hisoria J- progreso. El futuro .depend; 
a. de AS 4 'epende: A ads 

la sen EA CEPE le de- nuestro 

empeño O > yn 

1. JA] marxismo” y a otras ideologías’ nose: les derror 

otarles Un Gobierno. La tarea: es.mucho más ardua 


UR 
derosos y. fuertes que el progreso económico y el bienes- 


tar material, 


y compleja. 
pueblo hay que ofrecerle. alicientes más sa o 


Es gesta del'11 va a tener reales dimensiones de 
grandeza en la historia de Chile sólo en la medida que 
lleve consigo un cambio de mentalidad en el pueblo. Los 
hechos trascendentes en la historia del mundo son aque- 
llos que más allá del hecho mismo provocan un cambio 
de manera de pensar, 

Todas esas cosas las. iba pensando mientras me 

Llegué. Estaba. cambiado. Lo, habían 


“acercaba al Liceo. 
pintado. 


Cada rincón tenía un recuerdo especial y dife- 


rente. Mi sala. Todos conversaban y comentaban los úl- 


timos días. La toma y el golpe. 
: Apareció el chico Gutiérrez, a quien no veía desde 
el día que trató de que capituláramos. 
< Me abrazó. 
—¿Cómo estás, mudhacho? 
—Bien —dije— Más o menos bien. 
—¿No te pasó nada? 
—No. nada. 
—¡Qué bueno que estés. bien! 
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hubiera gustado estar mal: Me' palmoteó el hop. 
y ¡Mehul y PAASKE ERAS DA a, e 
bro y se foe ofe de Historia.. Leyó una circular del 
Mi Pa quedo terminó, cantamos A Na- 
cional Emocionados. Con regocijo. Sin yenganza,, , 


omen asiento. ; E 

PS n nes manen en Gerardo, Era d biln 
de partida de una nueva vida. UA y eee el.pa - 
R sado, en el tiempo dejábamos un poco de nosotros. mis- 

mos, io aia poyer POEP: 
-` ¿El profe habló de Francia y su Revolución, Pese 
a que la Historia me sigue gústando, Robespierre y el 
Terror me 'aburrieron y hasta Napoleón me lateó. Es 
que hacia adelante atisbábamos el horizonte. La vida es 
N perándonos, aguardándonos 'con -los brazos. abiertos, 
pronta a recibirnos. Tal vez Cecilia me escuchiaría. Com 
prendería. Volvería. Habíamos llegado al final, pero todo 
final lleva consigo un comienzo : L ; 
fo o el fracazo, la desdicha o 
) o la derrota. Eso, “dé ahora’ 

nosotros. Sólo de “nosotros. 


. Nos aguardaba el trium 
la felicidad; la superación 
en adelante, dependía de 
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